和丹姐一年见一次面，一次见面不到三小时的模式即将要被打破了。这个见面节奏维持了十几年，今晚终于可以和丹姐睡到一张床上了。
我很开心，更多的是期待。
想念她趁我睡着后，轻吻我额头的日子；想念她拉起我冰冷的脚丫，塞到肚皮上的温暖；想念她凌晨五点给我做早餐的样子……
每见一次丹姐，就感觉时间过去了好久。都说女人最先衰老的是脖子和眼睛，这话一点儿都不假。丹姐满打满算才年过半百，和别的同龄妇女一对比，像极了风烛残年的老阿姨。是岁月催熟了她，还是她加速了时间的流动？
是生活，是她那好吃懒做的男人，是她年纪尚小的两个孩子，是她那惹是生非的公公……
90年代刚兴起歌舞厅，一间十几平米的小红门里面，需要下两层台阶才能看到的舞池，弥漫着香烟和酒精的味道，五颜六色的灯光下面一群男男女女尽情摇摆，女的摆动着柔软的腰肢，丰满的臀部，还时不时地甩一甩香气四溢的波浪秀发，男的更是撒欢似的跳着，晃着，摇着……
丹姐留着精干的小短发，那个年代的蘑菇头别有一番风味，浅蓝色毛衣搭配白净的阔腿裤，黑色的高跟鞋擦得锃亮，一对明晃晃的大耳环，尽显她的热情与大气，却也不失风趣，不娇艳的陈年老酒，需细品。
那天晚上我点着蜡烛满大街呼喊着丹姐的名字，她始终没出现在我的眼前。
直到我喊累了，老毛的酒友然后落井下石道：“她跑了，不回来了。”
到了该上学的时候，家里的闹钟总是变成了哑巴，一声不吭地看着我迟到。
我呢，刚开始还总是责怪老毛不准时喊我起床上学，后来次数多了，就麻木了。
进入学校的大门旁边有一间供电房，每次迟到后我就躲在小房子后面，等到下课放学背着书包屁颠屁颠回家。不太清楚老师是真没发现班里总少一个孩子，还是懒得管，总之是各自安好，也没有人给我找事情。
就这样装模作样背着书包上下学，自己玩了一段时间后，地上细密的沙土都能堆出一座城堡了，这样丝毫没影响我考试拿满分。
可能是老天不舍得提早暴打我，后来我知道错了，重新买了一个响声特别大的闹钟，再也不用担心老毛的呼噜声吵不醒我了。
