小学一年级的数学老师，是个30多岁的女人。那时候语文老师是我姥爷，我姥爷在学习上不怎么管我，也从不在课堂上提问我。她恰恰和我姥爷相反，经常在课堂上提问我，让我去演板。如果演板的题算错了，就站在讲台上挨板子。板子打在手掌里，疼在心里。比挨板子更可怕的是，她揪我的耳朵，或是揪鬓角两边的头发，这比挨板子更疼，也更丢人。我很害怕上数学课，每次上她的课都在心里默默地祈祷：千万别让我回答问题或演板。要是哪天她有事情没办法给我们上课了，我就特别开心。
其实我的数学也不算差，每次考试都80多分。但就是每次她让我演板的时候，不管多么简单的题，我都会做错。还有她每天给我们在课本上留的作业，我都记错页码。然后每天放学回去再找小朋友核对一遍。我想我大概是太害怕她了，越害怕越紧张，越做错事情。
大概是她的教学方法给我留下了阴影，一方面让我觉得自己太笨，学不好数学。另一方面，对数学产生了害怕的心理，看见数字就犯迷糊。从小学二年级到大学，我的数学成绩一直都不好。高中的时候尤其差，几乎没考过及格的分数。我经常说自己对数字不敏感，没有学数学的天赋。时间久了，连自己也相信了。
后来，我因为专升本报了学校组织的培训班，那个数学老师是30多岁的男老师。研究生毕业后，在我们学校当老师，一直都负责专升本培训班的数学课程。他很古板，穿的衣服都是20年前的样式的，说带有浓重口音的家乡话。冬天给我们上课时，一套衣服能穿两个月都不换洗。我们同学经常八卦他老婆是个什么样的女人，把自己的老公照顾成这样邋遢。但到毕业，始终没看到过他老婆。
但他讲课很有一套，讲的深入浅出，而且特别容易理解。由于我课下经常问他问题，再加上我跟他说过我对数字不敏感，数学一直不好，请他多多指教我。他也为了升学率，所以他在课堂上经常会提问我。他提问的都是原理性的东西，所以我一般都能回答完整。我们那时候上数学课，老师也偶尔会抽几个学生演板，他也经常会叫我。做题的时候，我还是会紧张，有时候紧张得都不会做了。尽管有第二排的同寝室的女生在下面给我传话，但我还是不会做。但那时候，我的心理素质已经很好了，不会再像小时候那样做不出来就不肯走下来，或是耷拉着脑袋，哭丧着脸，一言不发地站在讲台旁边等着挨板子。我已经学会了自嘲，所以我笑嘻嘻地跟站在讲台下面的老师说：老师，我忘记这个是怎么做的了。然后全班同学哄堂大笑，他面无表情地跟我说：下去吧。然后我就一溜烟地跑下讲台到我座位上乖乖地坐下了。
他还跟我说，目前阶段我们学的数学还到不了拼天赋的时候。如果我按照他跟我说的方法学，考试一定能考120分。还给我举了往届他教过的同学的案例，来让我有信心。
我半信半疑地相信了他，果不其然，专升本的数学考试，我确实考了120分，那时候总分是150分。这个分数打破了我对自己对数字不敏感的预言，让我相信，我也是可以学好数学的。数学的分数拉高了我的总成绩，这才让我有信心报省内前几名的本科学校。幸亏遇到了他，否则我一直会认为我天生都是数学白痴。一直心存感激，感谢他对我的教育，让我对数学以及自己的自信心又提高了一些。有时候我在想，如果早些年遇到像他那样有方法的数学老师，我的人生会不会是另一番景象！哈哈，意淫一下，对美好生活的期待是每个人的愿望。
