不知从何写起。

大概是在高中的黑饭堂里，我跟毛亮正在一楼吃恶心的晚餐。人不算多，我目光越过了两排座位停留在一个人身上，然后对毛亮说，瞧瞧，那人想不想崔奶，呆逼呆逼的。
毛亮砸巴砸巴嘴，推了推眼镜看了过去，说，真有点像。
崔奶是我们一个同学，傻傻的。
那时是高二，没了高一的好奇，又没有高三的紧张，正是半熟不熟的时候，整天无所事事。

几天后的一个中午，打战似的冲进饭堂打了饭。其实在饭堂吃饭的乐趣不在于饭菜味道如何，而是看着排队的人越来越多。
在我们快吃完的时候，那个呆君（暂且称他为呆君吧，反正我也不认识他）傻不拉几的坐到我们旁边，埋头吃饭，不时擦擦被热气蒙了的眼镜，那是一副镜片跟啤酒盖厚的眼镜，要是架在我脸上，会引起山体滑坡。
我挪到呆君旁边，用肘子推了推他，说，同学，你长得特像我一哥们，帅不拉几的。
他看了看我，愣住了，然后笑了笑，唯唯诺诺地说，呵呵，这么巧啊。
毛亮在一旁傻笑着，我自讨没趣，坐了回去。
傻逼，搭讪女生还不够，男的也不放过，毛亮说，不过，越看越像崔奶。

经常会看到这么一些句子，生活里，人不能没有朋友，人是不能孤立存在的……这种大道理看似很有道理，比如放在我身上，那绝对是真理，假如身边的朋友都离我而去，哪怕是一刻，我也会崩溃，我害怕孤独。
但生活中往往就会有那么一些人，独来独往，不能说他们没有朋友，但绝对不多，而且深交的肯定是凤毛麟角，甚至是没有，但他们仍然活得好好的，该吃吃，该喝喝。呆君就是其中之一。
从未看到过他身边会有另外一个人，除了路人甲。我对这种人很好奇，但又不能深入了解，我身边的朋友大多如我一般，这就是所谓的物以类聚，我跟他不是一类，所以不可能会聚，只好默默观察。
村上春树有句名言，人怎么能孤独到如此地步，后面一句就忘了。我很难理解这句话，换句话说，我理解不了村上春树。人可能都是孤独的，或多或少，毕竟每个人都是单独的个体，从娘胎里出来不就是一个人吗？还有多胞胎的，即便如此，死去的时候总该是一个人了吧，那些所谓的同生共死不过是活在人世间的一种慰藉。
呆君的世界可能就是这样子，外面世界再怎么喧闹，也侵犯不了他内心的世界，因为那里面只有他一个人，默默的，被人忽略。

第二次跟呆君讲话时，也是最后一次，是在一次期中考试结束后的一个星期的家长会上。我的照片很猥琐地被登在学校前五十名上的荣誉版上，而我能上版大多数人都认为是意外，但这次绝对不是意外，我所做的一切，只有一个目的，取悦前来参加家长会的父亲大人，让他慷慨解囊给我买MP3。
我悠然自得地看着我的照片，旁边还有不少家长，真希望他们能发现原来版上的人其实就在他们身边。当然，是我想多了，倒是被我一个女同学看到了，她拍了拍我肩，老气横秋说道，小伙不错啊，给咱村长脸了。
我们寒暄了几句，哪里哪里，侥幸而已，哈哈……
她又对旁边一男生说，看到吗，我们村的，读书厉害呢，好好学习啊。
这不就是呆君吗，我愣了愣，对女同学说，你认识他啊。
我们班的，他要跟你沟通沟通，讨教学习方法。
这是我第一次见呆君跟其他人讲话，还是个女的。
呆君依旧那副厚重的眼镜和傻不拉几的长相，吞吞吐吐说，同学，你……平时怎么学……习的，比如数学……
我忘了当时是怎么传授他经验的，反正感觉像是放了个屁，也不知他受益没有。我们简单聊了几句，实在话不投机，主要是还惦记我那梦寐的MP3。

往后的日子，依旧能看见呆君的孤独的身影，独来独往，不受任何干扰，他并不感到孤独，因为早已习惯了孤独。呆君的生活肯定很乏味，但只是外人看来的，到底是否乏味，不得而知，任何一个人都不可能真正了解另一个人的生活，
生活就像数轴，生活中的每个人就是数轴里的数字，有的人是有理数，能真真切切在数轴上找到并定位出来；有的人则是无理数，存在于轴上，但你不能很准确地找到他的位置。呆君便是其中一个无理数，夹杂在有理数之间，没有人能给他合适的定位，只有他自己。