从前车马慢灯火黯,每一次伤心你都不曾听闻,每一次喜悦你都不曾体验;后来我们慢慢靠近,每一次失败你都是我坚强的后盾,每一次成功你都是我坚定的信仰;未来我们携手度光阴,在新时代敞开心扉,成为彼此的诉说者和倾听者。成长是一个漫长的过程,当崭新的生活形态展现在我面前时,引导我勇敢前行的灯塔就是你——母亲,一位普通的农民,在生活的山崖面前奋力攀登的妇女。
母亲,我不知道你是否记得我们之间的故事,在那座四面环山的小屋,蝴蝶传递着我们的故事,微风书写着我们的点点滴滴。某一天当我们走着走着,会恍然大悟:原来你还在这里,原来爱是指数函数会随着时间增长。
1、有距离感的爱
记忆定格在那年仲夏,妈妈在我眼里意味着什么呢?也许是电话那头熟悉而陌生的声音,也许是奶奶口中勤劳善良的妈妈,也许是童话里美丽温柔的白雪公主。从我记事起,爸爸、哥哥、奶奶的身影时常出现在我身边,他们的一颦一笑我都记得,唯独没有妈妈的怀抱。仲夏蝉鸣,我一如既往地搬着自己的小凳子在院子里指挥蚂蚁的队伍,忽然看到梧桐树下站着一位年轻的妇女,她主动和我搭话:“妹妹,你认识我不?”她的笑像阳光雨露般让人着迷,既亲切又陌生,我立马躲在奶奶的身后,紧紧抓着她的衣角,时刻牢记哥哥的叮嘱:不要和陌生人说话。当奶奶把我拉到年轻妇女面前让我叫妈妈时,我沉默了。后来跑到屋里打电话给妈妈,电话铃声响了好久都没人接,我也始终坚信眼前的人不是我心里的人。第二天她离开家门,我始终没有叫出那句“妈妈”,随着她落寞的背影渐行渐远,我的生活回归了平静。
远航的帆船总会遇到风浪,一个噩耗彻底改变了我理想的生活:奶奶去世了。那天,我又见到了那个熟悉的身影,只是没有了初次见面时的微笑,我没有躲她,也没有和她说话,但在心里默默接受了这就是妈妈的事实。之后的每一次相处,我们就像陌生人一样,妈妈的关心总是被我的冷漠打碎一地,好几次我看到她挥起的手缓缓放下去,承载着我看不懂的悲伤。直到那一夜,电闪雷鸣让我彻夜难寐,无意中听到妈妈和爸爸说:“这些年我一直都很想念孩子,每次能坚持下去都是为了给他们更好的生活,可是上次妈病重我回来,女儿都没有理我。”爸爸什么也没有说,只看到屋里微弱的光一明一暗,香烟的味道也若有若无。
后来,我终于明白:原来我和妈妈的第一次见面只是一个铺垫,原来我和妈妈的距离那么遥远,在这段双向奔赴的爱中,原来一直都是妈妈在奔跑,而我却在迷雾中走错了方向。
2、有安全感的爱
初三毕业的假期,突如其来的低血糖让我从楼梯上摔下来,导致脑震荡,昏迷了整整一天。那一次,我感觉自己和妈妈生活在不同的平行空间,我能听到外界所有的声音,却不能说话回应。我清晰的感受到自己从冰冷的地面来到了温暖的怀抱,听到急迫的嗓音呼喊着我的名字,这么有安全感的怀抱、这么独特的声音,一定是妈妈吧。这时我特别想回答妈妈:我一直都在呢,我只是想睡会儿。可是我说不出一个字,只能感受到周围的一切。听,从山的那边传来救护车的声音,每一声都响彻山谷,越来越近,我也越来越困,最后沉浸在不被打扰的世界。
第二天,当我睁开疲惫的双眼,阳光透过窗户给单薄的被子增添了温暖,驱赶着浓重的消毒水味道,环顾四周,这是陌生的环境,围着陌生的人。我迷茫地说了第一句话:“我妈呢?”一位满脸忧愁的妇女立刻来到我身边,激动道:“妹妹,终于醒了,没事了,没事了。”她用布满老茧的双手,一手摸着我的额头,一手紧握我的双手,这真的是我妈,是我在梦里感受到的妈妈。医院本是灰色的空间,有了医护人员天使般的笑容,有了妈妈给的独一无二的安全感,有了对未来美好的无限期望,我的记忆是粉色的。我享受着和妈妈在一起的一分一秒,想和她一起探索美食的乐趣,想和她一起进入美好的梦乡,想在她走过的每一寸土地布满我的脚印。然而,冬季的黄昏总是经不起时间的考验,太阳总是在不经意间消失在水平线,就像我倒数着妈妈的到来,可是推开房门的是姑姑,妈妈有事回家了,那一夜我失眠了。
妈妈,你现在知道为什么你回来之后,我就代替影子跟在你身后了吧,因为没有你的陪伴,不安会占据我的思想,而你就是我独一无二的安全感。
3、有回报的爱
2021年5月9日,母亲第一次出现在我的朋友圈:“五月的第二个星期日,对于你来说很平凡,像往常的每一天一样早出晚归,汗水肆意洒在走过的每一个角落,不留下一丝足迹。我知道赣州很热,你也很累!其实,每次看到校园里五颜六色的伞川流不息时,我会想到你在烈日下奔波的场景,多么希望你生活的那片天空也有一把属于你的保护伞。母亲,清晨五点的太阳,晚上落日的余辉,一定不是文人墨客笔下的最美风景吧。你说,周末的通话才是最美的时光,也是我们之间互不打扰的约定,我会在晚上八点准时给你打电话、发视频,你也会在第一次响铃时滑动手机,叫一声“妹妹”。即使二十年的时间足够让我长大,可我依旧是你心里的小孩。今天,是专属于母亲的节日,你拒绝了我的红包,说等我长大了再给你发,那个时候无论发多少,你一定会收下。可是母亲,我知道在你眼里我一直都不会长大的,我一定是你一生的牵挂。有时学业的压力让我崩溃,我忍不住向你诉说,你也安慰我顺其自然,可是我不想,我想登到更高的山峰,即使跌倒也没关系,因为当我回头看时你的眼里是给我的光芒,这就是信仰。母亲,你让我有了其他女儿该有的东西,“妹妹”也想让其他母亲拥有的东西,你也有。我知道你看不懂我写的每一句话,但是没关系,下个路口相见我会把一字一句讲给你听,把我对你的爱一点一点刻进你的心里。最后希望妈妈:母亲节快乐!”
这段话我在纸上经过了无数次修改,在心里演练了无数次和妈妈的通话,这一次终于定稿,把自己对母亲的爱大声说了出来。母亲,当你看到这段话时,希望你可以卸下一身疲惫,微笑面对生活,因为你的一切努力都值得被认真对待。
母亲,总是在我的耳边分享她的经验之谈:“你现在走的都是我走过的路。”儿时的我们总会尝试着开辟新的道路,成为了妈妈眼中“不听话”的孩子。后来,我们坚持自己的路走到现在才发现,这一路上走走停停还是来到了母亲说的“终点”。我和妈妈的故事没有轰天动地,只是乡间田野里那朵最不起眼花,而我最期待的是花香弥漫田野,春风把它吹到母亲的鼻翼,甜到母亲的心里。
母亲,儿时的我让你失望了,那句“妹妹”是我听过最美的呼唤,如果时光倒流我一定会叫出最悦耳的“妈妈”,当听到这两个字时,你最初的笑容一定会更加灿烂。母亲,生病真的会让人变得敏感吗?你生病的时候是否也会想起我?如果遇到生活的雨季,撑起我们的双人伞,等到下一个路口将会是晴天。母亲,以前我喜欢跟在你身后,做被你保护的影子;某一天我会站在你面前,为你遮风挡雨,做能守护你的影子,带你去看韩偓眼中“天际霞光入水中,水中天际一时红”的日出,去看白居易笔下“一道残阳铺水中,半江瑟瑟半江红”的落日。我相信我们的爱存在于山海,我们走的每一步都是为了奔赴彼此,这就是双向奔赴的爱。
作者:徐子衿,95后喜欢文字的理科生,想在枯燥的实验生活中发现文字的美妙,梦想写遍身边的人,不管好的坏的都是一种恩赐,感谢相遇的每一个你。