文/甜点
“They may say I can‘t sing, but they can't say I didn't sing."
“或许他们说我不会唱歌,但是他们不能说我没有用心在唱。”
因为一个喜欢的作家推荐,又正值梅姨刚刚获得金球奖终生成就奖,为了蹭个热度,我决定看一看这部《跑调天后》。
电影是一场梦,造梦的人带着一群演梦的人,以数十倍于电影长度的时间,为我们这些做梦的人编织一个两个小时的人生幻影。
电影结束了,这个梦就做完了。而我想要在电影完成的最后,清醒过来,去想一想故事里的人们,想一想故事里人们的悲欢喜乐。
一、认真生活的人都值得尊重
曾经听说一个词,叫“用力生活”。以前不理解,现在很深刻。
片中梅姨饰演的佛洛伦斯是一个极度热爱音乐的“歌唱家”,跑调的歌唱家。她继承了丰厚的家族遗产,因为在新婚之夜,染上丈夫的梅毒,不得不与病魔和命运持续斗争几十年,以她自己的方式。
真诚地歌唱,用力地生活。
何为用力?因为病情恶化,佛洛伦斯
已没有头发,即便结婚也不能为所爱生一个孩子,知道丈夫有情妇也只能沉默,手掌上的伤痕令她弹一个音符都成为奢求,连连摇头哭笑不得的样子无奈又心酸。然而人前的她,始终真诚微笑,像是取悦自己,像是讨好他人。
因为自己开心,身边的人也会快乐吧。
人与人之间总是互相需要。她追求生命,丈夫追求生活,那些极尽赞赏和美誉的会员、仆人还有好像虚伪至极的人们,都各有所求,也各有所得。在我看来,他们也是以某一种善良,在支持这个可怜的人。
难道佛洛伦斯不知道自己跑调地离谱吗?
她一定知道。只是人生这么讽刺这么狂妄,命运已在18岁那天定数,为什么不用自己拥有的激情去表达自己,去精彩自己,将悲剧扭转成喜剧的结尾?
即使表面看起来像是一场皇帝的新衣般的闹剧,可佛洛伦斯依旧是那个最具女王精神的天后。
一个人时空荡的房间音乐流淌的落寞自己享受,面对观众的嘲讽嘘声无措后仍用力演唱,乞求丈夫帮助的眼神其实自己已很坚定。
她对真正优质的歌唱家们羡慕又宽容,面对年轻女歌唱家们非凡的表演热泪盈眶;对自身演出场地的挑剔更是有些夸张。卡耐基音乐大厅不就是跑调天后的巅峰巨作么?她给正为国家献身的二战士兵们门票,为他们献唱,为他们娱乐。
她就好像站在云端俯视人间的半神,刚施魔法就被识破并不是原来想象中的女神,于是被粗鲁地催促着下台。
即使三千个人都发出嘲笑声,她也没有想要离开舞台停止歌唱。
在和朋友聊这部电影时,朋友说她喜欢梅姨的另一部电影《女王》。我还没看,但看完《跑调天后》,我觉得佛洛伦斯是天后,也是女王,自己人生的女王。
连医生都惊讶她的病情,常人能活二十年已是奇迹,她却重生了五十年。
梅姨的素颜或者病容的样子,眼睛里都是戏的样子,用力演绎佛洛伦斯认真生活的样子,让我我尊重以及敬佩。
决定去看看《女王》。
二、你是人生最好的演员
再来聊聊男主圣克莱尔。休·格兰特饰演的圣克莱尔是佛洛伦斯的现任丈夫,励志成为一名优秀的演员却事与愿违。大概像是被包养的错觉,他那英国贵族般的绅士模样,看来竟是毫无违和感,只是还多了一份正直和真挚。
剧中的休叔一开场便让我有些诧异:松弛的皮肤尽显老态,鱼尾纹在那双忧郁的蓝色眼睛旁张牙舞爪,而有些沧桑浑浊的声音毫无遮拦地掩盖了当年牛津腔的唯美贵气。
不得不承认,当年《诺丁山》和《理智与情感》里的帅气小伙们已岁月成五十好几的大叔了。
只是,从刚开始的接受困难到不得不爱,看着身着西装活力舞蹈的休叔,看着酷似奥斯卡·王尔徳的诗意和忧郁气质的休叔,竟也有洒满整个屏幕的喜欢。
大概是因为他演了一个好演员的缘故吧。
片中的圣克莱尔是一名英国演员,因为事业不成功辗转美国发展,而在美国,他也并没有成为一颗明星。
可是人生多诡异啊。他真实的人生,却是出演了一部叫好又叫座的喜剧,他扶持女主的歌唱事业,他帮助女主成为跑调天后,他为她搞定所有的事宜,包括安排场地,遴选钢琴师,摆平嘲笑者,以及遮蔽评论的伤害。
是,他只是为得到财富,为了生活。他也包养情妇,他也知道佛洛伦斯的歌声其实很糟糕。可他依然选择善意的欺骗,选择为她的快乐而甘愿被讽刺被揭露。
他的演出发自真心。
所以,圣克莱尔是人生最好的演员。
三、才华很重要,善良更光辉
才华横溢的小个子钢琴师科姆,一定是令人印象深刻的配角。
因为他的身材瘦小地像一个女孩,他的长相怪异地无比可爱,他走路的样子呆萌到让人忍俊不禁,他的钢琴弹奏才华仿佛艺术女神附身。
可最后我才了解,这个看起来充满喜剧效果却又才华横溢的钢琴师,最光辉的,是善良。
从最开始时对佛劳伦斯跑调的嘲笑和质疑,到倾听佛劳伦斯的故事时迅速遮盖不能让她看见的尖状物,到最后有可能牺牲自己演奏前程的风险,陪伴她完成卡耐基音乐会的梦想。期间他也有过似有若无的嘲笑,也有举棋不定的犹豫,可最后的他依然选择理解和陪伴。
即使他已知真相。
饰演钢琴师的演员,一定是你热爱的。他就是美剧《生活大爆炸》里的霍华德,那个有点色色的天文学理工宅男,那个笑点满满也无比良善的华仔。
所以,他看起来就散发着善意的光辉啊。
有人说,近距离看生活,生活是一出悲剧;远距离看生活,才发现它是一部喜剧。
喜剧和悲剧的点各人领会。有人曾在佛劳伦斯的音乐会上笑着爬出门,那一定是因为跑调天后的娱乐功能实在高妙;有人因为佛劳伦斯一个人落寞地在房间听音乐流淌而伤感,那一定是因为她内心真实的孤独;有人因为她以并非等死的态度追逐生命而感动,那一定是因为她值得感动。
而我就是那个被感动的人。