种植起始,对花草不了解,面对一个空荡荡的阳台,只想着如何将它填满,于是疯狂购买,四处搜寻好看难得的花草。如今到了第四年,慢慢变得对品种不那么在意了。
去年冬天持续大风,罕见的酷寒,冻死了不少花草,甚至连月季、蔷薇这些抗寒的品种也死了大半。今年春暖,看着一个个枯黄的花盆,说不出话来。挨个查看是否假死。天暖后,把它们都搬到了外面晒太阳,掐了掐枝条,大多数一捏就脆断,看来是彻底的死了。两盆茉莉也都没有幸存,盆土似乎也板结了,没有一点生气。虽然如此,仍按时浇水,和那些活着的一样对待。
郊区比城里温度低,进城时看见很多栅栏已经爬绿了,然而我的阳台里仍然很萧条,尤其是两棵朱槿,去年长势很好,还期望着今年继续妖艳,可一点动静也没有,不免心急起来,真害怕也被冻死了。
今年的春天,气温回升缓慢。等了很久,似乎有了细微的变化,风信子冒出了比牙签还细的嫩枝,有点怀疑是不是自己看错了。又观察了两天,终于确定是新芽,心里长舒一口气。地里和一些心急的植物也陆续着了色。但茉莉、薄荷、月季、栀子,枯枝仍旧干黄着。还有两盆很喜欢的马蹄莲也死了,上年的干叶伏在盆口,风吹过来微微摆动。每天看着,不由觉得凄凉,心里盘算上哪儿再买一些来种,或者把地里的玉簪挖出来,分一些种盆里,萱草也可以。
日复一日,枯盆的土里钻出了一些绿芽,都是常见的野草,不知道什么时候飘落下来生了根。因为一时还想不到种什么,就没管它们,每天看着这些嫩绿的草芽,也觉得稚嫩可爱,不逊于其他花草。
这样每天看着它们一点点长高,抽出草叶往四面伸展,由浅绿变成翠绿。目睹着它们的成长过程,似乎与这些小小的生命之间,有了一种从无到有的交情,坦荡明朗。每个清晨,都有“啊,又大了一点”的感慨。突然想,养孩子会不会也是这样的心情,你不会在意孩子的美丑,高矮胖瘦,只觉得他们就是上天的礼物,你会好好养育。如此一想,更不舍拔掉它们了。环顾四周,是它们把阳台变绿了,有生机了,于是更有些感激起来。
牵牛、茑萝这些本不在种植计划里,但它们种子也四处散落,和杂草一道生长了出来,缠绕在没剪掉的枯枝上,蓬蓬一头。有一天,看到几个花盆的枯枝上,心形的牵牛叶在轻柔地摇曳,恍惚间觉得那些茉莉、朱槿又复活了,被新的生命灵魂附体了一样。我连忙把其他干枯的花盆都搬了出来,翻完土,放在阳光下,每天浇一点水,看看能长出什么来。不管是什么,既然你被风吹到了这里,活了下来,我就养着吧,这是缘分,我只要每天看着你们静静地生长,陪伴着我的光阴就好了。
看见它们就已经满足了。