母亲的手上没有诗词歌赋的读本，只有厚厚的老茧！
01
过了立春，我就离开了家。可最近的天气总是变幻无常，我有点烦恼这样的天气，不过于我而言并无大碍，唯一的一点就是换衣服太勤。真是应了网上那句话，每天都在穿秋衣，脱秋衣，穿秋衣中循环……
我在家族群里聊天时，姐姐特地向我说起母亲感冒了，晚上一直在咳嗽，她有些担心，拿了药也不见好……而前些天我才和姐姐通了电话，她说母亲眼睛不大好了，穿针都有些费力……
我突然难过得就掉下了眼泪，提着一桶洗澡水站在楼梯间，愣愣呆在那里……
谁都不知道我的眼泪怎会突然流出，谁也没有打扰我的悲伤。可是我以我的生命向上帝起誓，我愿意用我余生三分之二的健康，免去母亲老年时的病痛。
流泪的原因只有我知道，母亲真的已经慢慢老了。可是谁承认呢？我们姐弟几个都不承认，母亲不过才四十几岁的年龄，可是呢？脸庞却像六七的老人一般，有了衰老过度的痕迹；手指骨节粗大，老人斑已经爬上她的肌肤，被黄色的苍老所覆盖；一身暗色的粗布衣服便常年的装束。
四十几岁正是最有风韵、性感的年纪，你看那些女星:林心如、林志玲、赵雅芝、刘晓庆……四、五十几岁的完全没被岁月伤害过，仍就是岁月长河里一朵娇艳的花。可是我们的母亲呢？全天下最好的母亲呢？却被背岁月伤害得伤痕累累……
她的爱最盛，可是岁月却伤她最深。
02
郭敬明曾在书里提到，当他有一定能力能接母亲去大城市生活了，在过安检的时候，他自己到对这些已经操作得很熟练了，就兀自过去了。回头却发现母亲没有跟上来，原来是母亲并没有见过这些，更别说怎么操作了。
一位工作人员耐心的帮母亲过安检，母亲脸上是谦卑的微笑，并连连道谢。可工作人员微笑着并用上海方言说了一句话，母亲听不懂，以为是回应她的。
可他听懂了，那句话就是:笨蛋。
是啊，多么心酸，我们的母亲，从没去过大城市，没坐过地铁，更搞不懂地铁复杂繁琐的流程。
当我们谈论着肯德基、麦当劳，吃着炸鸡翅、大汉堡时，我们的母亲却见都没见过。
当我们可以在网上用支付宝、微信随意买东西、转账时，我们的母亲却还要跋山涉水去唯一的银行取钱、存钱。
当我们在大得找不到出口的商场、超市漫无目的的不知道如何选择时，我们的母亲，却一年四季都是粗布暗色系的衣服。
我们的母亲，一生脸朝黄土，背朝天的生活着，她的眼里最担心的还是庄稼；最上心的还是家里的那几头猪。
因为如果可以卖一个好价钱的话，就可以解决孩子的学费和生活费……
03
树欲静而风不止，子欲养而亲不待。
季羡林先生曾在《怀念母亲》写到:我六岁离开我的生母，到城里去住。在我读大学二年级的时候，母亲弃养，只活了四十多岁。我痛哭了几天，食不下咽，寝不安席。从此我就成了没有母亲的孤儿。
我觉得世界上最悲痛的事莫过于亲人的离开。
而更多的遗憾更是，自己没有能力给母亲幸福，没有来得及报答母亲，就变成了两个世界的人，该是多么的悲痛。
所以现在的我，只想挣很多很多的钱，让母亲过好日子，我不在乎省吃俭用的生活，我也不在乎在大学业余的时间里打几份工的劳累，更不在乎不管做服务员也好，或是发传单也罢的工作，只要能挣钱就好。
可能是穷疯了，可能是想挣钱想疯了。可是我们之所以拼命向上生活，不就是想让母亲少点辛苦，晚年多点幸福吗？
而更多的是，我怕自己还没来得及报答她，命运就会在我打盹的时候带走她，我真的害怕极了。
母亲已经没有妈妈了，她只有我们这些儿女了，而我是万不能没有她的。
04
我的母亲，不懂什么诗词歌赋，也不懂什么之乎者也，是老老实实，本本分分的农民。
而她有的只是手上厚重的老茧，在岁月的磨砺下能够清晰看出经历的苦难。
普天之下的母亲，尚且都是不容易的。
她包容我们脾气，容忍的我们任性。史铁生在《秋天的怀念》里写到:邻居的小伙子背着我去看她的时候，她正艰难地呼吸着，像她那一生艰难的生活。别人告诉我，她昏迷前的最后一句话是：“我那个有病的儿子和我那个还未成年的女儿……”
母亲总是把我们的所有大小事放在第一位，连她自己的病情严重到危及生命了，她也不管不顾，最担心的还是我们……
我和母亲像是默契一般，她生病了总是不告诉我，总是在我们不知情的情况下，把大把大把的药吞下去。
即使被捉了个现行，却还说没事。
我在外地求学的时候，也总是照顾不好自己，生病了不敢告诉母亲，怕她担心。自己又不去拿药，怕花费钱。
我以为是自己没有加强锻炼而导致的身体无力、头痛，就硬撑着去操场跑了三四圈，可是却疼得更厉害，我难受得没法走动，一个人在清晨弥漫着大雾的操场上，抱着自己哭了起来……
可是母亲自己又何曾没有独自忍受过，比我们的苦难更甚的岁月呢？
只是都埋在了心底，不曾言说……
