一.
墙角斜斜倚着把油纸伞，紫柄。
偏暗的木质，摸起来却是顺滑，想必曾是被主人珍爱的。
伞面已积了一层薄尘，细细看去边缘有着精致的素色花纹。
物似主人，也是不显山露水的温婉模样。
只是这般冷清的离群样子，已失了原来风华。
身边本应，还有些陪伴。
二.
透过历史风尘，回首民国——
那应是一个烟雨迷蒙的清晨。
已过了盛放年龄的上海女子，看起来却另有一段风情。
着暗色调旗袍勾勒出依旧玲珑的身段，引人思慕又不过于活色生香。
脚下踏了高跟鞋，不紧不慢地踩在青石街道上，步步生莲。
手里撑油纸伞，紫柄，正合了雨巷里那丁香一样的姑娘，走进人们的记忆里。
三.
而在不那么暗沉沉的午后。
女子收起了油纸伞，从古色的妆奁里取出一柄小团扇。
她原不喜过于鲜艳的颜色，这团扇自然也是素的。
入手柔滑，在阳光下有隐隐光泽，低调却是不引人注目的富贵——
当时官家小姐人人趋之若鹜的绢料，因她喜欢，被用来制了这团扇。
她难得要求，岂有不应之理。
四.
小团扇懵懵懂懂，只知夫妻二人琴瑟和谐似乎是极好的。
不知时间残酷，不知人心善变，不知女子情深。
不知为何自己被束之高阁再未被取出。
油纸伞也一道被封存。
但是它懂得。
五.
光阴如白驹过隙，一晃悠悠几十年。
漫漫岁月中，油纸伞与小团扇相伴，倒也不算寂寞。
小团扇年龄小入世未久，而油纸伞却是在万历年间就已制成。
其眼光阅历自然非小团扇能比——
它冷眼旁观过太多是非悲喜，性子看似温婉，骨里却透着冷清。
小团扇则怀满满热情，暗无天日也不见悲戚。
匣子里只它和油纸伞两个，便一天到晚磨着油纸伞聊天讲故事。
仿佛听不懂它的婉拒看不到它的冷意。
渐渐油纸伞也习惯了小团扇日夜不停的聒噪，古井无波的内心也因为它有了不同。
匣子里每天充斥着小团扇脆脆的声音和油纸伞偶尔一两句的应答，温和而包容的。
似乎它们之间没有岁月的距离。
它们本该在一起。
六.
打破常规的时刻终于来临。
一束阳光驱散几十年的黑暗，却不带暖意。
“天哪！这小团扇的材质……是民国时期难得的珍品啊！带回去夫人一定喜欢！”
“这柄油纸伞……有些年头，但不过是普通木头，不值钱的——扔墙角算了。”
他们听不见小团扇撕心的呼唤。
而任凭油纸伞多么努力，也无法让自己的身体挪动半分。
——别。
别带走它。
它不属于你们。
把我的小扇子还给我。
七.
它终不是激烈的性子，只是其心匪石。
那把油纸伞就这么静静地靠在墙上。
任风吹雨打，任时光流逝。
等它的小团扇归来。
