我们的记忆组成了我们自身。
而我是一名失忆症患者，现在的我记得我在做什么，可明天就忘了。鱼的记忆只有7秒，我的记忆容量只有一天。
每天早上起床我的人生就几乎成为了一张白纸，过去的经历模糊不见。
木子对我说我三十岁了，也就是说，我度过了那么多个闪闪发光的日子，但它们现在全溜走了。时间不会定格，仍加速向前走着，而我停留在原地局促不安，每天回到原点的日子让我恐慌。
我渴望记住我是谁。
我必须记住我是谁。
我的书桌上有我从小到大的日记，日记本的样子各不相同。幼年的日记本做工很差，封面的塑料膜已经脱落，Hello Kitty被磨掉了半边笑脸，后来的日记本的封面逐渐变得简洁，还有一些是打印稿，木子从我的手机里找出来的。
我每天的任务就是翻看这些日记，在或真实或虚假的叙述中拼凑我自己。纸张上的字迹我很熟悉，可记录的事情却那么陌生。这些事，真的在某时某刻切切实实地发生过吗？
我读到过我幼年时身体依旧强健的外婆带我走过一片片田地，她有力而温暖的双手总是抓着我不让我走丢。那时的她不像后来那样孱弱，后来的日记里写着“外婆的身体很轻，脚步很轻，再也走不快了，看着她，就只想流泪”，但再后来，日记里不再出现外婆，亮得刺眼的打印纸上写着各种生活的烦恼，最后只有，深深的愧对外婆的悔。
我读到过小时候编的一个个幼稚可笑的故事的开头，和那些初生牛犊不怕虎的豪言壮志。那时的我自信自己的每一篇作品都会成为里程碑式的作品，甚至写下了夸张的访谈稿。但那些故事只写了开头就被放下，读了高中之后，再也没有任何故事了。
我的梦想走丢了。
读着打印稿，我惊诧于我没有方向的生活。
我有时愚蠢而自卑，有时荒谬而狂妄。
我常常因无能讨厌自己，常常因嫉妒讨厌他人。
我常常许下目标，却难以付出努力。
我像无头苍蝇般奋斗，忘记了自己奋斗的缘由，只是很恐慌，只是在人群里被别人推着往前走。
我早就不会爱了，只会僵硬生涩地抱怨生活。
我终究成了我讨厌成为的那种人。
我终究忘记了：
我也有可以谈天说地的好伙伴，有着疼爱自己的父母，他们需要我陪伴。
我虽然没有天赋异禀，确也有过收获过意料之外的赞许后的受宠若惊。
我想要的生活背后的一个个美丽的缘由。
我可以因为热爱，忍受一切枯燥、克服一切苦难的。
我可以不活在排名里的，现在我不在那个人人都朝一个目标奋斗的高中了。
我可以走自己的路的。
每天，我努力、小心翼翼、煞费苦心地记住过去和现在的每一天。
然后在某一天我突然发现，人人都是失忆症患者，执着于眼前的琐屑不放手，过往飞逝过的金子般的岁月，竟成了无意义，而那些曾经我们在乎、珍视、追求的人或事物，那些我们为之奋斗、挣扎、哭泣的缘由，被时光冲淡后，就不复存在。
题外话：旧的一年就要结束了，新的一年即将开始。
这里祝大家新年快乐！
希望大家在新的一年里可以不忘初心，同时珍惜自己的家人和朋友。
“跟你在一起的时光都很耀眼。”爱你们。
