“他们说，这个世界是你的心魔，只有我知道，你从没有什么心魔，有心魔的是我。”
“我欠你的，他们欠你的，你都要回来，亲自，拿到手。”
“阿兰若，你要活着。回来。”
——————————————————————————————
『序言』《山海经》岐南神宫，一株并蒂四季树，花开结果，果硕花开。
——————————————————————————————
梵音谷是符禹山上十分有名的一个山谷，里头居的是四海八荒尤为珍贵的比翼鸟一族。
谷中四季飘雪，偶尔的晴空也是昏昏日光倒映雪原。其实两百多年前，梵音谷中也有春华秋实夏种冬藏的区分，变成一派雪域也就是最近两百余年的事情。而此事论起来，要说及比翼鸟一族传闻中隐世多年的神官长沉晔。据说这位神官长当年不知什么原因隐世入神官邸时，将春夏秋三季以一柄长剑斩入袖中，一齐带走了，许多年他未再出过神官邸，梵音谷中也就再没有什么春夏秋之分。
沉晔此举是为了纪念阿兰若的离开，因自她离去后，当年的女君即下了禁令，禁令中将阿兰若三个字从此列为阖族的禁语。据说阿兰若在时，很喜爱春夏秋三季的勃勃生气。沉晔将这三季带走，是提醒他们一族即便永不能再言出阿兰若的名字，也时刻不能将她忘记。
传说中，阿兰若是个难得的美人，却无辜枉死，阿兰若枉死后不得往生，执念化作一个梦境在梵音谷中飘荡，凡有谁被卷入此梦中必定坠入阿兰若在世时的心魔，定力不佳、心性不够强大者永不能走出阿兰若之梦，将徒留在梦中永眠，直到周身仙力修为被梦境尽数吸食以至灰飞。
这便是阿兰若之梦。
阿兰若自幼不得其母欢喜，堪堪出生就被她娘亲丢进蛇窝里头，幸得阿兰若命大，没被一窝巨蟒吞进肚子，反被当条小蛇，为解忧泉旁华表里的四条巨蟒所养大。后来，西海水君的二皇子苏陌叶路过见她可怜，方将她救出蛇阵带在身边教养。
那是两百多年前，解忧泉旁的蛇阵，凄风邪雨中，四尾磐石的巨蟒血红着眼仰天长咝，满含失子的伤痛。被苏陌叶抱在怀中的小女孩伸长了手臂挣扎着要重回蛇阵，瞳色分明的眼中蓄着泪水，口中吐出咝咝的蛇语。他立在云头，碧玉箫浮在半空，无人吹奏却发出驱蛇的乐音。小女孩兀自在他怀中反抗，他原本可用法术禁锢，却不知那一刻想着什么，竟只用手上力气将这个爱躲在石头后听他吹箫的小姑娘锁在怀中。她无计可施，眼看眼泪就要掉下来，他抚着她的额头轻声道：“你很聪明，虽不会说话，但该听得懂我在说什么，你不是一条蛇，是比翼鸟族的二公主。你是想要继续当一条蛇，生在方寸之地，被你的同族视为异物，还是想要展翼翱翔天际？”眼泪凝在女孩眸中，良久，她咬着唇，像是忍受着什么巨大的痛苦，振翼声起，肩背处一双雪白的羽翼瞬然展开，她模仿着他的声音：“……比翼……”他笑道：“好孩子，这是你第一次展翼？从此后，我就是你师父。”
比翼鸟或有单翼，或有双翼，阿兰若是只双翼的比翼鸟。
阿兰若从小便与同母异父的姐姐和一母同胞的妹妹不对付，三个公主里头，大公主橘诺最受母亲宠爱，小公主嫦棣最受父亲宠爱，阿兰若因生下来就被丢进蛇窝里头养大，爹不亲娘不爱是三姊妹中间最倒霉的。
而年纪轻轻即任神官长的沉晔是她亲娘的侄子，算是她的表哥。阿兰若同沉晔第一次见面，是在沉晔一次满十的生辰前几日。彼时她刚出蛇阵不久，虽有苏陌叶这个师父照料，偌大王宫里头未免觉得孤单，瞧着谁都想去亲近。
那日她逛在花园中，从一颗老杏树后瞧见前头花丛里，沉晔领着橘诺嫦棣二人正玩猜百草的游戏。她这位表哥原本就长得俊，那日许是日光花影之故，瞧得更是清俊不凡，令她极愿亲近。
不几日他的生辰，她觉得这是亲近他的良机，她该去贺一贺。她想起那日他立在清雅花丛中的风姿，本想去花园中摘一捧做贺礼，不想此花花期短暂，早已开败。她凭着记忆中花丛的模样稚嫩地临了张图在纸上，满心珍重地捧着它去舅舅府中为他贺生。生辰那日他不同在花园中穿着便装，一身神宫服显出一种超出年纪的沉稳俊朗。他仍同橘诺嫦棣待在一处，只远远瞧了她一眼，便将淡漠目光移向别处。
午后她在后院一个小水沟中寻到了自己送给他的画，墨渍已浸得看不出原画的行迹，她的小妹妹嫦棣站在水沟旁奚落她：“沉晔哥哥说你被蛇养大，啃腐殖草皮长大，脏的要命，他才不要你画的画……”
此后她再未生出亲近沉晔之心，也再未去母家舅舅处做过客。阿兰若同沉晔，其实从一开始就没有缘分，她后来强求同沉晔的缘分，也不知强求得对还是错。但阿兰若确实是因强求这段姻缘方才种下了灰飞烟灭的祸根。
后来，阿兰若不过成年，便嫁与了息泽神君。
息泽此人，按比翼鸟一族的说法，来头挺大。
梵音谷内有个歧南神宫，神宫由神官长坐镇。神官长自古乃上天选定，降生之日必有异相，即位后司个闲职，平日并不闻达政事。不过一旦君王失德，神官长可上谒九天废黜君王，确保梵音谷的长顺长治，换言之，神官长在梵音谷中履个上达天听下察上君的监察之职。是以历代神官长皆是历代上君即位后，手里头要拉拢的第一号人物。
歧南神宫的现任主人是沉晔，前一任主人，却正是息泽。阿兰若她爹也是因这个由头，早在她三十来岁未成年时，便已做成她同息泽的婚事。阿兰若是她爹意欲牵住息泽的一枚石头子儿，幸得她当日年小，婚事虽成二人并未合居。两年后，却传言息泽因身染沉疴向九天请辞了神官长一职，避隐歧南后山，将位子传给了沉晔。
然阿兰若同息泽与其说是夫妻，不如说一对忘年友。比翼鸟这些地仙，在众神看来朝生夕死何其的脆弱，似乎更耽于享乐，但息泽却比谷外的些许神仙还要无欲无求些，他对阿兰若，倒比苏陌叶更担得上师父这个名头。
三月二十七，宫中辗转传出一个消息，说橘诺公主不守闺训，与人私通，怀下孽子，大辱宗室，已判削首之刑，功德谱中永除仙名，近日便要行刑。
说来也疑惑，橘诺未婚有孕，肚子里的孩子竟还颇受上君君后的看重，原来橘诺这个孩子怀得不一般，乃是怀的比翼鸟族下一任神官长。梵音谷中，历代神官长皆是未婚少女感天地之灵而结孕，这也是为甚橘诺未嫁人就敢怀个胎怀得理直气的缘故。而橘诺事发，难逃死罪，却是由于一段残酷纠结的过往。
这段纠结的往事，说起来其实挺简单，传言如今的上君相里阕的王位是弑兄而来，宠爱的君后倾画夫人，其实是从亲大哥手中抢过来的嫂子。
传说里倾画夫人当年也很贞烈，本欲以死殉夫，但因肚子里头怀了橘诺，相里阕爱她心切，言她不死便允她留下大哥的骨血，她才这么活了下来。倾画如愿生下橘诺，宝贝一般养着。再后来生下相里阕的骨肉阿兰若，却因她当日深恨相里阕，孩子刚落地便亲手扔进了蛇窝。这也是阿兰若的一段可怜身世的缘由。
留下橘诺，是当年相里阕万不得已用的一个下策。眼看少女一日日出落得美丽聪颖，更是扎在他心中的一根长刺。相里阕早已有心拔掉她，无奈倾画夫人护得周全。
后头的事情，论来也是橘诺自己不争气，同教她习字的夫子有了私情，怀了身孕。比翼鸟一族体质殊异，怀胎不易，堕胎更不易，动辄横尸两命。堕胎是死，这个事被相里阕晓得也是死，为了保下前夫唯一的血脉，倾画夫人别无他法，辗转思忖后，终于撒下这个弥天大谎。
四月主生杀。
梵音谷虽同红尘浊世相离得甚远，这一年的四月，却也笼了许多的杀伐之气。先是宗学里处决了一位教大公主习字的先生，再是王宫中了结了几个伺候大公主的宫奴。未几日，大公主本人，竟也被判上了灵梳台问斩。
身上担了两条重罪，一条欺君罔上，一条未婚私通。
四月初七，橘诺行刑之日顷刻至。
阿兰若面色肃然，手中握着一本往生的经文，倒像是正经来送这个素来不和的姊姊最后一程。
行刑的灵梳台本是神官祈福的高台，轻飘飘悬着，后头略高处衬着一座虚浮于半空中的神殿，传出佛音阵阵，有些缥缈仙境的意思，正是歧南神宫。
风中有山花香，天上有小云彩，橘诺一身白衣立在灵梳台上，不像个受刑之人，倒像个绝色的舞姬将在云台之上献舞，肩头担的罪名虽然落魄，脸上的神色到底还有几分王家体度。
观刑台上诸位列座，两列刽子手抵着时辰抬出柄三人长的大刀，刀中隐现猛虎咆哮之声。此刀乃是刑司的圣物，以被斩之人的腕血开刀，放出护刀的双翼白额虎，吞吃被斩之人的血肉生魂，并将魂魄困于刀中若干年不得往生。笔头上虽也是斩刑两个字，这却又是和凡界砍人脑袋的斩刑有所不同。
大刀竖立，橘诺的腕血祭上刀身的一刻，四围小风立时变作接地狂风，虎啸阵阵，明晃晃的刀身上呈映出清晰的虎相。眼看乌云起日光隐，狰狞的虎头已挣脱刀刃，橘诺煞白着一张脸摇摇欲坠，白光一闪，利剑破空之声却清晰贯入耳中。
声音尽头处，一柄长剑没入巨大虎头七寸许，利落地将白额虎逼入刀身。
天幕处阴影沉沉，狂风四揭，受伤的猛虎在刀刃中重重喘息。变色的风云后，却见紧闭的歧南神宫宫门突然吱呀大开。
黑色的羽翼在灵梳台上投下稀薄淡影，年轻的神官长在台上站定，脸上是最冷淡疏离的表情，身后的羽翼尚来不及收回，却将瑟瑟发抖的橘诺拦在身后，遥遥望及观刑台上上君的尊位，声音清晰而克制：“臣旧时研论刑书，探及圣刀裁刑的篇章，言圣刀既出，倘伏刑人在生魂离散前将刀中虎锁回，便是上天有好生之德，不论伏刑人肩负如何重罪，皆可赦免她的死罪。上君圣明，不知今日橘诺公主此刑，是否依然可照此法度研判？”
上君寒着脸色点了个头，刑书中的法度是祖宗定下的法度，在此见证的都是宗亲，当着诸位爱卿的面，上君自然不能说出一个“不”字。
但双翼白额虎自诞生日起，向来以执着闻名，一旦出刀，不饮够伏刑人的血绝不善罢甘休，虽然祖宗有赦免的法度，且半途劫刑的不在少数，但这么万儿千年的，还没有一个人能真正逃脱白额虎的两排利齿。若说方才英雄的利剑将它逼退了些许，这头虎却也不至于这样脓包，蓄好时力再行挣脱出刀，是顷刻的事。
阴风萧萧，玄衣的神官长袖一挥利剑已转回手中，白额虎再次越刀而出，橘诺木木呆呆，被推到角落，座上上君捻须沉默，观刑台上的诸位却像是各个打了鸡血般瞧着刑台一派精神抖擞。
青年与猛虎僵持缠斗，剑光凛冽羽翼纷飞，难分高下各有负伤，打得着实精彩，也很有看头。但白额虎生于戾气，虎相只是一种化形罢了，添在它身上的伤远不及看上去严重，与之一比，倒是神官落了下乘，不过招招数数间仍然气度十足，不落歧南神宫的高华派头。
沉晔他一人这么单打独斗，既要在刀剑中好好应付这头白额虎，又要凝力寻找将它关回去的法门，未免有些艰难。
而这法门不是没有，白额虎嗜血，倘若橘诺肯主动让那畜生饮一半生血，沉晔再以灵力全力相封，大约还挣得出一两分生机。然而橘诺有孕在身，失一半生血，怕是难以保命，沉晔必不会让她冒险。而阿兰若同橘诺一个娘胎出来，自然生血也差不多。
阿兰若微微一笑，雪白的羽翼瞬然展开，眨眼间已飞向浓云密布的灵梳台。
她本就喜着红衣，便是这么个不吉利的日子也是一身大红，偏偏容貌生得偏冷，旁的人穿红就显得喜庆，阿兰若穿红愣是穿出冷清来。但即便冷清，这个色儿也够显眼。羽翼拍过长空时，连正和白额虎打得不可开交的神官都分神望了一望。
阿兰若引弓搭箭，目沉似水地望着狂怒的白额双翼虎。双箭如流矢，穿透狂风正中白额虎双目，猛虎痛嘶一声，攻势瞬间没了方向。不过这是头用兵器杀不死的虎，此举也不过是为找到法门多争一时半刻罢了。
狂风迷眼，虎声振振，少女离地数尺虚浮于半空中，俯身看着玄衣的神官，贴得有些近：“她背叛了你，你却还要救她？”
青年脸上是天生的冷倨，微微蹙眉：“她是我未婚的妻子，一起长大的妹妹，即使做错了事，有一线生机，又如何能不救？”
少女愣了愣，眼中透出笑意：“你说得很好。”轻声道，“你还记得吗？虽然不同你和橘诺一起长大，但我也是你的妹妹，你小时候说过我很脏，被蛇养大，啃腐植草皮，身体里流的东西不干净。我送过你生辰贺礼，被你扔了。”
年轻的神官长有片刻沉默：“我记得你，相里阿兰若。”
少女弯了弯嘴角，突然贴近他的耳廓：“我猜，你还没有找出将白额虎关回去的法门。”
猛虎似乎终于适应了眼盲的疼痛，懂得听音辨位，狂吼一声，利爪扫来。青年揽住浮空的少女紧退数步，方立稳时却见少女指间凭空变出一截断裂的刀刃，长袖扬起，趁势握住他的左手十指交缠，刀刃同时刺破两人手掌，鲜血涌出。
青年的神情微震，两人几乎是凭本能躲避猛虎的攻势，十指仍交缠紧握，腾挪之间，少女直直看着他的眼睛，神情淡定地含着笑：“世说神官之血有化污净秽之能，今日承神官大人的恩泽，不知我的血是不是会干净许多？”
两人的血混在一处，顺着相合的掌心蜿蜒而下，血腥气飘散在空中，青年神色不明，却并没有抽回自己的手：“激怒我有什么意思？你并非这种时刻计较这种事情的人。”
少女目光荡在周围，漫不经心：“白活了这么多年，我都不知道原来我不是这种人。”瞄见此时二人已闪避至端立的长刀附近，神情一肃，顺着风势一掌将青年推开，续足力道朝着长刀振翼而去。青年亦振开羽翼急速追上去，却被刀身忽然爆出的红光阻挡在外。
红光中少女方才刺破的右手稳稳握在圣刀的刀刃上，旧伤添新伤，鲜血朝着刀身源源不断涌入。白额虎忽然住了攻势，餍足地低啸一声。少女脸色苍白，面上却露出戏谑，朝着突然乖顺的猛虎道：“乖，这些血也够你喝一阵了，贪玩也要有个度，快回来。”猛虎摇头摆尾，果然渐没入刀身，因吸入的血中还含有神官化污净秽之血，灵力十足，一入刀身便被封印。
红光消逝，猛虎快攻时萦绕刀身的黑气也消隐不见，端立的圣刀仿佛失了支撑，颓然倒下。
橘诺颠颠倒倒躲在沉晔身后，沉晔瞧着横卧于地的长刀，阿兰若从长刀后头转到前面来，蹒跚了一步，没事儿人一样撑住，随手撕下一条袖边，将伤得见骨的右手随意一缠，打了个结。
事情到了这个地步，待要何去何从，诸位此时自然要等候上君的发落。
上君寒着脸色，威严地一扫刑台，启开尊口下出一个深思熟虑的结论。橘诺公主死罪既逃，活罪却不可免，罚出宗室贬为庶民，永不得入王都。神官长沉晔救人虽未违祖法，却是本着私情，担着监察之职，事及自身却徇私至此，有辱圣职，即日向九天回禀，将其驱除出歧南神宫，亦贬为一介庶民永不得入王都。至于阿兰若，身为一个公主光天化日下大闹刑场有失体统，判一个罚俸思过。
上君虑得周全，倘哪天王宫中死了个公主抑或神宫里死了个神官长，着实是桩天大的事。但族里若莫名死了两个庶民，却实在不足为道。
不死已是大幸，橘诺最后一次掌着公主的做派拜了个大礼，沉晔垂着眼睫面上没有什么表情，阿兰若却向着上君，脸上含着一个戏谑：“今日女儿为了姐妹亲情如此英勇，原本还指望得父君一声赞，这个俸禄罚得却没道理。”不及上君道一声“放肆”，又道，“再则关乎神官长大人，前几日息泽传给女儿一封信，信里头请神官长大人打一面琉璃镜，待九天仙使到谷中来时，好托带给天上的太子殿下做生辰礼。说起来这也是他不像话，早先去天上面见圣颜时，同太子殿下吹嘘过一两句沉晔大人制镜的本领，却不想就此被太子殿下放在了心上。”无奈状道，“息泽令我将沉晔大人请入府中潜心制镜，但此番父君既令他永不得入王都，父君的圣令自然一等一威严不可违背，但夫训也是不可违的一件事，所以我也有些疑惑，是不是将府邸搬到王都外头去好些？还有些疑惑，搬府这个钱从哪里出好些？”
上君揉着额角道：“息泽爱卿果真有来信？信在何处？”
阿兰若面不改色道：“果真有来信，但这个信此时却没在身上，不过来信时师父他老人家也在，”瞟了眼上君座旁，“母妃也恰过来探看我，他们都瞧见了。因信里头提了几句制琉璃镜有些材料需我备好，我不大懂，还将信递给师父请他指教过两句。”
上君目光如炬向苏陌叶，倒血霉的陌少抽搐着嘴角点了点头：“正是，但我并非比翼鸟族，有些材料亦不大懂，就将信又递给君后请她瞧了瞧。”
君后救侄儿心切，亦点了点头。
上君沉思半晌，判为国库着想，阿兰若无须迁府，沉晔以带罪身入阿兰若府制镜，镜未成不得出府，镜成需即刻离都。
这个事情，就这么了了。
曲终收场，侍卫们宽容，未即刻收押橘诺，容她跪在地上帮沉晔清理伤口。灵梳台上空空荡荡，红衣的少女没有离开的意思，面色是失血过多的苍白，却休闲地溜达着步子走过去，半蹲在一对苦命鸳鸯跟前，和橘诺四目相对。
半晌，咧出个冷意十足的讽笑：“真是对可叹又可敬的未婚夫妻。不过，从今天开始，你们没什么关系了，记得要离他远些。”将受伤的右手搭在沉晔的肩上，“他是我救回来的，就是我的了。”
橘诺含泪恨声：“沉晔不是你的，我自知如今配不上他，但你也不配。”
灵梳台巍峨在上，阵风散后台边聚起几朵翩翩的浮云，红衣少女像是心情愉快，踱步到台沿，伸手握进云中：“世间事飘忽不定者多，万事随心，随不了心者便随缘，随不了缘者便随时势。你看，如今这个时势，是在何处呢？”
神官原本沉淡的眸色中，有一些东西缓慢冻结，状似寒冰。
比翼鸟一族将‘贞洁’二字看得重，倾画夫人一身侍二夫，沉晔其实不赞同，三姐妹间只橘诺一人得他偶尔青眼，倾画改嫁给上君后生下的阿兰若和嫦棣，他都看不太上，其中又尤数阿兰若排在他最看不上的名册之首。
沉晔冷淡自傲，在他看来，他从前瞧不起阿兰若，辱了她，她将他要到府中如同要一件玩物，不过是要囚禁报复他罢了，与其说他可能因感激而喜欢她，不如说他那时其实有些恨她。正如阿兰若的那句话，无论为仙为人，需随心随缘随势，她将此语参悟得透彻，但她的心或许在沉晔那里，缘和势，却并不在沉晔那里。
据记载说，四月二十八，沉晔只身入阿兰若府，被老管事安顿在偏院。阿兰若上午习字下午听曲，入夜同陌少辩了几旬禅机，未去瞧他。次日袖了几卷书，在水阁旁闲闲消磨了一日，又未去瞧他。再日天阴有雨，水阁不是个好去处，便在花厅中摆了局棋自在斟酌，亦未去瞧他。
入夜老管事呈报，说他头一日便照着公主的话转告过神官大人，他此来府中乃是贵客，若是那一进偏院不合他意，府中还有些旁的院落可清腾出来，府中各处除了公主闺房，他闲时都可随意逛逛，寻些小景聊以遣怀。
但这三日来，神宫大人却一步未迈出过偏院，且看得出他心绪十分不佳，时时蹙眉。再则，他虽照着公主的吩咐，预先去神宫打听过神官大人的口味，但按着他口味做出来的饭菜，他动得其实也少。
此种情势他不晓得如何处置，特来回禀。
老管事袖着手，竖着耳朵听候她的吩咐。
阿兰若沉默片刻，信手拈了本素笺，蘸墨提笔，写了一封信。
这是她写给沉哗的第一封信。
阿兰若一生统共给沉晔写了二十封信。同沉晔决裂时，这些信被还到了她手中，她死后这些信则辗转到了苏陌叶手中，不过二十来张素笺，最后火焚在了阿兰若灵前。
半生情谊，只得一缕青烟。
第一封的开头是这样的：“适闻孟春院徙来新客，以帖拜之。旧年余客居此院三载，唯恐别后人迹荒至，致院中小景衰颓，今闻君至，余心甚慰。”
她在信里头假装是个曾在公主府客居过的女先生，去年出府进了王族的宗学，闲时爱侍个茶弄个酒，暂居在孟春院时，埋了许多好酒在院中，尤以波心亭下一坛梅子酒为甚。她已出府无福享用，便将这坛酒聊赠予他，念及客居总是令人伤情，愿他能以此酒慰怀清心。
信在此处收尾，句句皆是清淡，也没有多说什么。
留名时，她书了文恬两个字。
文恬其人，确是宗学里一位女才子，早年清贫，以两卷诗书的才名投在她门下，入宗学还是她托息泽的举荐。但文恬并未住过孟春院。
院名孟春，说的是此院初春时节景致最好。倒是阿兰若她每个春天都要去住上一住，种几株闲茶，酿几坛新酒。
信封好，老管事恭顺领了信札，阿兰若想起什么，嘱咐了句，“沉晔他若问起此信的来处，就说宗学中一位先生托给你的，我嘛，半个字都不要提。”
老管事低头应是，心中再是疑惑面上也见不着半分。阿兰若却自斟了杯茶，续道：“若晓得是我的信，他半个字也不会读。被拘在此处，的确烦心，有个人同他说说话，也算一星半点宽慰。能同他说得上话的人，我估摸怕是不多，大约也就宗学里几位先生，他瞧得上些。”
假名文恬的这封信札，果然挣出个好来。信去后的第三日，老管事回禀，连着两日，神官大入进食都比前几日多些。昨夜用完膳，神官大人还去波心亭转了一转，底下人不敢跟得太近，但他逗留的时刻亦不长，回来写了封回信，令他带给宗学的文恬先生。
阿兰若拆开信来，亦是枚素笺，沉晔一手字写得极好，内容却简单，只淡淡表了一声谢意。若寻常人而言，这样简单的信，泰半就是个敷衍的礼节。但依沉晔的性情，倘真要敷衍，不回信才是他的行事。阿兰若唇角抿了抿，眉眼中就有了一丝笑意。老管事察眼意知眉语，赶紧呈上笔墨纸砚，催请主子提笔。
第二封信札里头，她着意提了孟春院的书房，本意是助他消磨时光。那间书房的藏书其实比她如今用的这间更丰富，一向也是她亲自打理，且沉晔来的前日晚上，又填了些新本进去。这里头的书她尤爱几本游记，文字壮阔有波澜，是以上头她的批注也分外不同些。她放在书架最下头，寻常其实无人会注意。
这一茬她自然并未在信中列明，只向他荐了几套古书的珍本，再得他回信时，他的信却长了两旬，提及房中几本游记的批注清新有趣，看笔迹像是她的批注，又荐了两本他爱的游记给她。
后来有一日，苏陌叶排了个名为千书绘的玲珑棋局给她解，她苦思无果，正值老管事呈递上沉晔的第六封回信，她随手将这盘玲珑局描下来附在去信中。当日下午便得了他第七封回信。两部纸笺，一部是已解开的苏陌叶的玲珑局，一部是他描出来令她解的另一盘玲珑局。
暮春将尽，他信中言辞亦渐渐多起来，虽仍清淡自持，但同开初的疏离却有许多分别。
据老管事呈报，近日神官大人面上虽看不大出什么，但心绪应是比往日都快慰开朗些，他自然仍未出过孟春院院门，但时而解解棋局或绘绘棋谱，或袖卷书去波心亭坐坐，或在院中走走停停。只有最后这一桩走走停停，他不晓得神官大人是在做什么。
阿兰若却晓得沉晔是在做什么，上一封信中他寥寥几笔提及，他在院中寻出了她从前埋下的一坛陈酿，取四个白瓷壶分装，夜中就棋局饮了半壶，猜是采经霜的染浆果所酿，封坛藏地下三季，再将秋生的蚨芥子焙干，启坛入酒中浸半月，染以药香，复封坛地下两载，问她是或不是？
自然，他猜得不错，说得正是。老管事随这封回信呈过来的还有一个白瓷壶，说此酒亦是神官大人吩咐带给文先生的。
这是沉晔第二十封回信。
月黑风高夜，阿兰若拎着白瓷壶一路溜达到盂春院外，纵身一跃，登上了院外头一棵老樟木。
此木正对沉晔的厢房，屋中有未熄的薄灯一盏，恰在窗上描出他一个侧影。阿兰若于枝杈间寻个安稳处一躺，弹开酒壶盖，边饮边瞧着那扇紧闭的小窗。
酒喝到一半，对面的小窗砰然打开，黑色的身影急速而出。阿兰若眼皮动了动。沉哗立在远墙上与她面面相对时，白瓷壶已妥帖藏进她袖中。
玄衣神官迎风立着，眼睛却直视着阿兰若，问出不相干的话来，“你喝的什么酒？”
她怔了征，顷刻已恢复惯有的神色，“一个朋友送的，不过只得一小壶，方才已饮尽了，大人可出现得不凑巧。”
沉晔望着她，“送酒的是谁？”
阿兰若的声音无波无澜地响起，“宗学的文恬，文恬先生。”
那个名字响起时，沉晔冷肃的神色有些与平日不同。
一夜枯坐后，阿兰若于天蒙蒙亮时将文恬传入了府中，在她一番惊叹里头，将二十封沉晔的信札稳稳递到了她手中。交代给文恬的话里头，前事后事面面俱到，唯独隐了她对沉晔的心思，不咸不淡地编了一口胡话，说是橘诺求她照看沉晔。
文恬从前受了她许多恩惠，加之又是个懂礼的人，自然应允帮这个忙，对她的一篇胡话亦不疑有它。
此事便像就此揭过，再无只言片语提及，听老管事说，后来沉晔和文恬互递了四封书信。文先生随信还附过两件小礼，一只草编的白头雀，一个手绣的吉祥纹扇坠，沉哗回了她两卷书。
书是沉晔定的，差他去市上买的，两本沧浪子的游记。阿兰若彼时正捧着一盏茶在荷塘边喂鱼，一不留神茶水烫了舌头，缓过来时，吩咐老管事今后他二人如何，可以不必呈报，终归沉晔到她府上又不是来蹲牢的。又道，沉晔送给文恬的两本书，也买两本给她瞧瞧。
三四日后，沉哗夜游波心亭，无意中瞅见亭旁一棵红豆树上题了两行字。有些年成的字，深深扎进树干里，当真是铁画银钩，入木三分，同留在他书匣中那摞信纸上的字迹极为相似。十六个字排成两列，月映天河，风过茂林，开怀畅饮，尘忧顿释。
两列字略偏下头留了一个落款。
他借着月光辨出落款，脸色一白。落款中未含有年成时节，单一个名字孤零零站在上头。相里阿兰若。
再后来，阿兰若在书房里头，迎来了盛怒的沉哗。
其时她正歪在一张矮榻上看沧浪子新出的游记，猛见一截刻字的树皮重重落在自己眼前。顺着树皮看上去，是玄色的袍子，沉晔沉着中隐含怒色的脸。
他居高临下，目光中有冰冷的星火，“信是你写的，酒是你酿的，棋局亦是你解的。将我当作一件玩物，随意戏耍捉弄，是不是很有意思？”
他逼近一步，眼中的星火更甚，“看我被你骗得团团乱转，真心真意一封一封回信给你，想着我竟然也有这一日，心中是不是充满快意？”
阿兰若瞧着书册上的墨字许久，突然道：“师父跟我说，要么我就争一争，要么就断了念头。本来我已经断了念头，你不应该跑过来。”
她想了一会儿，“就算有些事情你晓得了，其实你也该装作不晓得，我们两个，不就该像从前那样形同陌路吗？”
沉哗看着她，语声冰寒，“从前我们竟然只是形同陌路？难道不是彼此厌恶？”
阿兰若抚着书册的手指一颤，轻声道：“或者，你就没有想过，我并不像你讨厌我那么讨厌你，或许我还挺喜欢你，做这些其实是想让你开心。”
她抬起头来，“你看，你不晓得是我写这些信前，不是挺开心的吗？”
他神色僵硬道：“我们之间，什么可能都有，陌路，仇人，死敌，或者其他，唯独没有这种可能。”
阿兰若看了他许久，笑道：“我说的或许是真的，或许是假的，或许是我真心喜欢你，或许是我真心捉弄你。”
听说那之后，沉晔同文恬再无什么书信往来。
阿兰若，她有一种气度，在寿不过千的灵物中，是最为从容潇洒的。
阿兰若的潇洒，在与沉晔的书房一别后，可见出一二来。若旁的女子，被心上意中之人说了如许重话，虽不至于日日以泪洗面，颓在闺中三四日却是寻常。
但阿兰若的行止，却像是那日书房中事并未发生。
不用再变着法儿关怀沉晔，她的日子倒过得越发清闲起来，除开常例的习字听戏之类，适逢宗学里头教射御的夫子回家探亲，她还去宗学中顶替这位夫子，教了几日射御。日出而作，日落而归，同闷在孟春院中的沉晔相安无事。
近日因她在宗学代教，时常偶遇袖一卷书行色匆匆的文恬。文恬正应了她这个名字，性子恬淡，下学后也不爱与同僚闲逛，日子过得一板一眼。她前几日有些对不住文恬，料想她成日扎在书堆中，回家估摸也是对等枯坐，必定乏闷，偶尔碰到她时，便令厨中多备双筷子，将文恬领回去一道用个晚饭。
文恬爱棋成痴，曾与沉晔有一棋之缘，阿兰若虽不知他们当日那一局杀得如何，看文恬的模样却似乎念念不忘。终于在第三回她将文恬领回来时，女先生期艾了半天，小心同她讨问，能不能去孟春院探一探沉晔，同他请教几个棋路。
她自然是允的。
文恬满面感激之色。
此后文先生常出入孟春院中。
老管事头几日常来禀，今日文先生几时进的院门几时出的院门，同沉晔说了几句话，两人又杀了几局棋。
有一回还忧心忡忡地在话尾添了一句，他看出来沉晔虽不好亲近，却愿意高看这位文先生一眼，再让这位先生出入孟春院，是否不大稳妥了。
阿兰若笑看老管事一眼，道：“有个朋友能陪着消遣是件好事，你这样着人亦步亦趋跟着，却够败人的兴致。神官大人要做什么，是他的事，他此时落难，我们敞开府门，是予他一个方便，却并非将人诓来蹲牢。这个话，我记得早前似乎同你提过。”
老管事揣着这个训诫，回去认真琢磨了一番，磨出个道道来，将嘴缝上了。
不过，老管事一辈子跟着阿兰若，本着忠心二字，觉得即便殿下似乎暗示了自己沉晔的事今后无须再禀，但该禀的，还是得禀。譬如沉晔大人近日时常在与文先生对弈中出神，这个就该禀一禀。
老管事一颗老心细致得象蛛丝儿缠成的，注意到近日沉晔虽然爱出神，但并非时时出神，只是当棋局布在波心亭抑或小石林中时，沉晔落子落得不大上心。
波心亭中，他爱盯着亭旁的一颗红豆树瞧。照老管事看，这棵红豆树并没有什么玄机，只是长得格外清俊些，粗壮的树干上缺了一截树皮罢了。他隐约记得这棵树上曾有过阿兰若的一两句题字。
小石林是孟春院中阿兰若从前练箭的地方，以巨石垒阵，空旷幽寂，天有小风时，在此对弈能静气宁心。
文先生手中捏着旗子，容色格外平和秀美，心稍粗些的大概会以为沉晔是瞧着文先生发呆，但老管家何许人，自然看出来沉晔的目光从文先生的头顶擦过去，乃是凝目在她身后的巨石上头。
巨石上有几行字，题的是：“愁怀难遣，何需急遣。浮生多态，天命定之。忧愁畏怖，自有尽时。”
虽然未有落款，老管事却晓得这是谁的字。阖府就阿兰若平时爱写个书法，但正经用毫笔将字写在纸上却非她所爱，就好兴之所至，随手捡个东西踢划上几笔，早前还中规中矩地在题字下头落个款，后来写得多了，连落款也懒得题了。
忠义的老管事看在眼中，默在心中，趁着阿兰若心情好的一日，将缝着的嘴掀开一个缝儿，状若无语地将此事漏了出来。
阿兰若匀着墨，笑叹了一声道：“我诓过他，他瞧着我的字难免有气，你们何苦还将棋局设到这些地方。”手上的墨渐浓厚，又道：“不过，孟春院中没我题字的地儿也少，他若实在不顺眼，你瞅着如何处置一下，或者刻在树上的就剥了，刻在石上的就凿了吧。”
阿兰若说得十分轻松，但那些题字，老管事却舍不得。他心中有些觉得她或者想错了又有些觉得，就算她想对了，沉晔不是没说出来自己对这些题字不顺眼吗？那如何处置它们，是毁还是留，就等着他亲口说出来那一日再做打算吧。
算来几日也生了不少事，但沉晔被拘进公主府，寻的是个替太子夜华制琉璃镜的借口，虽是句托词，明面上的功夫总要做一做。孟春院中早已为沉晔辟出一屋，连日搜罗的制镜所需的秘材，也于今日搜攒齐备，只待开炉炼镜。文恬又来找过一回阿兰若，说早听闻关乎沉晔制镜的传闻，一直想见识见识，此番他炼镜需找个人搭一搭手，她毛遂自荐，向公主求个机缘。
阿兰若给了她这个机缘。
苏陌叶敲着杯沿向她道：“文先生这个模样，像是真瞧上了沉晔，她求什么你应什么，此种大度我很佩服。”
阿兰若倾身替他添茶：“沉晔有他瞧上的姻缘，他瞧不上我并非一种过错，你想我因此就变成个因妒生恨的小人吗？”又道：“这世上有一半的仇恨，都是自生仇念罢了，我却并不觉得这个有仇恨的必要，大约这夜是未曾得到过的好处。今次不过给予他的姻缘一个方便，举手之劳，又何谈大度不大度。”
良久，苏陌叶道：“我原本便不以为你为此等事愤恨，但介怀总是难免。我只是在想，若有一天你因他而愤恨，会是为了什么？”
阿兰若转着手中的茶杯，“那一定是因得到过。譬如他爱上我，后来不爱了，又去爱了别人。”又自顾自笑道：“儿女情长事渺如尘埃，师父定然听得酸牙。喏，喝杯茶缓一缓。”
苏陌叶瞧着杯中，“世间有大事，亦有小事，何为大事何为小事，这个却难分断，譬如九天之上太子夜华君与白浅上神的那段情，我就觉得不可轻视。”
阿兰若道：“师父说得是，不过我这桩却是没影儿的事，我想也没想过。”
凡界有位先贤云，世事不可绝对论，说的大约就是这个。神仙自负寿长，不到失意处不究天命。可知何为神仙，非那些生而为神的遗族们，但凡强修为仙的妖精凡人皆须断绝六欲七情。六欲既断，也没什么可失意，因而在探论未知上头，多数神仙其实不如凡人。
教射御的夫子归来，呈上许多家乡带的土产，千谢万谢了阿兰若。不用去宗学，她在府中闲了几日，偶尔袖书去湖中亭纳凉。湖塘边遇到过沉晔文恬一两回。她不偏不躲地走过去，文恬含笑同她请安，她就含笑应一声。沉晔瞧着她沉默不语，她走过两步又回头道：“昨日徐管事说你炼镜有味特别的秘材，好像是枚什么石头产于岐南后山，他们未帮你搜罗周全，徐管事哪识得这等秘材，这却需要你亲自去挑拣，我已传信给了上君，明后日也正要去探探息泽，你同我一道？”
沉晔冷冷道：“这是见我囚鸟般困在此处可怜，给我的一个恩赏？”
阿兰若拿书册挡住当头的日光，道：“啊，你说是恩赏，那便是恩赏吧。”
文恬打圆场道：“届时我可否同去，岐南山一向无君令示下不可妄人，但我挺想去见识见识。”
两人的目光仍在半空胶着，谁也不肯退让半分，沉晔道：“文恬自然同去。”
阿兰若愣了一愣，笑道：“有文恬在免得我俩途中打起来，也好。”
两日后，岐南后山梧桐照日影，清风送竹涛。
阿兰若携了一篮子自制的蒸糕煮糕煎糕安稳坐在竹舍外头的敞地上，侯着息泽调息完毕，开门会客。沉晔冷冷瞧了她身边的篮子一眼，没说什么，携着文恬先去山中采石去了。
息泽调息至正午，方才开门，打着哈欠白衣飘飘地依着篱笆墙：“你倒来得快。啊，给我带糕了？”
阿兰若提着篮子迎过去，“你既来信告知捕到了犬因兽助我练弓，就该晓得我最迟不过今明两日便要造访，闭门半日，我还当你是不想见我。”话是这么说，脸上却燃起十二分的兴致，“犬因现在何处？”
息泽接过篮子朝外头走了几步，抬头一划，所向处雾霾渐开，呈出一片石林。林中怪石叠嶂，上头笼着圈紫光，隐隐传出异兽的咆哮。大约觉得这个声儿挺赏心悦目，听了好一会儿才道：“这头犬因为祸多年，花了我好些力气才捕到，所有异兽中，身形最活的是它，且没有痛觉，最合你练弓。若你能射中犬因，梵音谷中便没有射不到的东西。”
阿兰若从袖中化出弓来，笑道：“让我去会会它。”
犬因兽乃一头四角的上古遗兽，习性也对得起它狰狞的长相，就一个猛字。阿兰若祭出戬时弓，飞身入石阵。犬因兽被息泽饿了几天，闻到人味很激动，尽管身上力气被饿得不大足，爪子却比平时更利，身形也比平时更活，为一口食几乎豁出老命，怪难得。
阿兰若借着石阵的阻挡，凝神同犬因兽拉开距离，无羽箭破空疾飞，但未近它身就被灵巧躲开。息泽在外头慢悠悠道：“你瞄准了射它是射不中的，你从前射的那些东西没一个比你的箭快，但犬因却永远能快过你的箭，不如算算你箭的速度，再算算它移动的速度，往偏里射。”
息泽说得未尝不是道理，但着实不大容易，这就意味着阿兰若需做三件事，一是躲着犬因谨防被它逮住一口吞了，二是立刻在心中做出一个精确算筹，三还需花大力气观察把握住它的习惯动向阵中激战了半个时辰，谁也没讨着谁的便宜，美食在前却不能享用，可想犬因兽有多么愤怒。
息泽立在石林旁，边喝茶边道：“你差不多该出来了吧，个吧时辰内射不中它很正常，若因疲累被它吞了我如何向你师父交代。”
话音刚落地，阵中响起犬因兽一声狂怒的咆哮。
红衣少女方才借力在石柱上，腾至半空放出精心算计的一箭，正中四角兽胸腹，妙极，极准。她沉静的眼中现出一丝飞扬之色，欲落地急退出阵。悲剧，却就在这个时刻发生了。
落地的一刹那，没留神地上一堆枇杷核，脚底一个不稳，直直摔下来，前额正磕在近旁的一截石笋上。
而说时迟那时快，狂怒的犬因兽已作势要猛扑而来。
羽翼振空之声乍然响起，玄色的翼腹似片浓云遮蔽天日，疾扑而来的犬因兽被一柄长剑当胸刺过钉入一旁的石柱。一切只在瞬息间发生。玄衣的青年目沉似水，手中封起印伽，银光之中，林中怪石轰然而动，犬因挣脱长剑的舒服，嘶吼着欲穿过石阵。
阵法因被沉晔做了调动，不像方才那样懒散松垮，犬因兽一静一动皆被牵制，但他二人出阵也不像方才那样便宜，他只在离犬因兽最远的西南方留了一段薄弱小口，容二人相拥滚过去。
阿兰若捂着额头上流血的伤口模糊地看着他，像是没搞清楚他怎么会突然出现。此等危急时刻，岂容有什么别的思虑。沉晔一把抱住阿兰若，一只手将她受伤的头按在胸口护住，黑色的羽翼紧紧覆住二人，在犬因挣扎着穿过最近的怪石前，擦身滚过那道薄弱的结界小缝。待他们滚出阵外，息泽已将结界再做了一次加固，目光落在沉晔身上，赞赏道：“几年不见，你临战倒是越发冷静了。”
沉晔面无表情道：“犬因兽如此凶险，你让她去同犬因对战？”
息泽道：“她不是射中了吗，要不是突然摔了一跤，”挠着头愧疚道：“啊，也怪我，昨天去阵中溜达，剥了几个枇杷……”但又立刻正色道：“但真正的战场也是如此，可不会有人帮她清扫枇杷核，全靠自己操心，我这个也正是为了警醒她。”
沉晔瞧着息泽，眼光里没有一丝温度：“她身处险境时你在做什么，她是你发妻。”
息泽立刻又很愧疚地道：“我在吃她带给我的糕，没怎么留意……”但又马上正色道：“拜了堂就是夫妻吗，这就是你们的陋见了，我同阿兰若可都不这么觉得。再说，你不是快我一步救到她了，我出手岂不多余？”
沉晔的面色沉得像块寒冰，“我若不快一步，她已被犬因咬断了胳膊。”
息泽奇道：“可能被咬断胳膊的是她，她都没有质问我，你为何质问我？”
沉晔的手还覆在阿兰若流血的额头上，她脸上亦出现好奇的神色，附声道：“啊，这是个好问题。我也想知道。”
沉晔第一次低头看她，她额头的血沾在他手上，他曾经轻蔑地说这些东西不干净，此时却任由它们污了他的手指。他没有将手拿开，眼神中有类似挣扎的情绪一闪而过。
阿兰若轻声问：“沉晔，你是不是喜欢上我了？”
他道：“你怎么敢……”
她拨开他压住她额头的手指，他声音中含着一丝怒意，“安分些。”
她笑起来：“你真的喜欢我，沉晔。”
他的手指重压上她的额头，紧抿着唇没有说话，但沉晔眸色中，却仅容她的影子。她的模样那样闯进他严重，像某个世外之人闯进一座尘封的雪城平原，除开她的笑，背后仍是千年不变，有飞雪漫天。
但这已经够难得了。
她就高兴起来，伸手挑起他的下巴，“不承认也没什么，我头痛，你笑一个给我看看。”
史书记载两年后，上君相里阙病逝，太子相里贺即位，即位日七月二十四，正是龙树菩萨圣诞日。即位不过七天，临族夜枭族痛斥比翼鸟族纵容边民越境狩猎，发兵出战。相里贺御驾亲征，将夜枭族拒于思行河外，八月十七，相里贺战死。相里贺无子，按王位承继的次序，若橘诺未被贬为庶民，便是她即位，再则阿兰若，再则嫦棣。八月十九，却是流放的橘诺被迎回王都即位，次日，阿兰若自缢身死。或许因阿兰若魂飞魄散，而于比翼鸟言，自缢确是能致人魂飞魄散的好法子。
又有传闻说，上君并非病逝，而是被阿兰若毒杀。
而沉晔？那则传闻说上君死后，他被重迎回岐南神宫，阿兰若因上君之死被关，他曾上表……表中请求将阿兰若之案移给神宫，道她既犯了如此重罪，理应由神宫亲自将其处死。次日，阿兰若便自尽了。
而真相呢？在那最后一段时日里头。
沉晔握了卷书坐在石桌旁，房间里光滑镜面中央一听矗立，亭中石桌上搁了队不知名的花束，花束旁立着个阔口花瓶。两年幽居，将他一身清冷气质沉淀得更佳，暮光凝在书册之上，时而翻一翻页。阿兰若挨着他坐，专心捣鼓着桌上的花束，时而将削好的花枝放到瓶口比对，时而拿到沉晔眼前一晃，让他瞧瞧她削地好不好，还需不需要修整。如是再三，沉晔将目光从书册上抬起来，淡淡向她：“你坐到我旁边，就是专门来打扰我看书的？”
阿兰若作势用花枝挑他的下巴：“一个人看书有什么区委，奴家这么迁就大人，”她笑起来，“不是因为大人一刻都不想离开奴家吗？”沉晔将头偏开，无可奈何地用手指点了点画纸上一处略显繁复的叶子：“你自说自话的本事倒是日益长进，这一处梗长了些，叶子也多了些。”
阿兰若从容一笑：“大人谬赞，奴家知识一向擅长才从大人的心思罢了。”
沉晔正从她空着的那只手中接过花剪，手一抖道：“再称我一句大人，自称一句奴家，就把你丢出去。”
阿兰若柔声带笑：“大人说过许多次要将奴家丢出去，可一次都没做到过。”收回花枝时花盏正挡住她耳边鬓发，别有一种艳丽，他的目光良久地停留在她侧脸上，她恍若未见，将最后一枝花束插入瓶中时，却听到他低声道“转过来”。她回头瞧她，眼中仍是含笑：“方才一句玩笑罢了，可别为了赌气扔我。”他却并未说什么，起身摘过花瓶中一朵小花盏，微微俯身，插在她的鬓边，他的手指在她的鬓角处轻抚后一停，收了回来，书册重握在手中，目光也重复凝到书页上，片刻寂静中，还作势将书卷翻了一页。
她愣了一愣，手抚上鬓边怒放的花朵，许久，轻声道：“我有时候会觉得不够，但有时候又觉得，你这样就很好。”
他的目光再次从书页中抬起来，像是疑惑：“什么不够？”她却只是笑着摇了摇头。
晨曦将小小一个湖亭染得一片暖色，天也高阔，水也悠远，一池清荷在晨光中开出颜若的姿态，莲香阵阵。亭中相依的两人在回忆中慢慢淡去，只在山高水阔中留下一个淡色的剪影。
他二人的故事若能在这个时刻永远停驻也没什么不好，但该来的总会来。
七月十六夜，宫里传来消息，说上君病毙。上君一向身体康健，却不晓得摊上了什么稀罕病，竟说死就死了。消息传来时，阿兰若正在同深夜杀棋，给子落在期盼中啪嗒一声，自乱了阵势，沉晔拈着白子不语，仆从取来赶夜路的披风慌张搭在她腕中。阿兰若疾步出门，扩过门槛时回头道了声：“方才那一子不算，这局先做残棋留着，改日我再来同你分个胜负。”沉晔出声到：“等等，”起身自栓的插瓶中摘下一朵白花，快步到她跟前，去下她发鬓中的玉钗，将白花别入她鬓中，手指在她鬓角处轻抚后一停，才道：“去吧。”
三日后阿兰若得闲回府，府中一切如常，只是孟春院中客居了两年的神官长，说是片刻前被迎回岐南神宫了。老管事抹着额头上的冷汗回禀，说正要谴人去宫中通知公主，不想公主已回了，神官长出门不过片刻，想来并未走远，言下之意是公主若想同神官长道个别，此时还来的及。
以阿兰若的身份，即时追出去其实并非一件体面的事情，老管事急昏了头，索性她还乘着清醒。只是失神了片刻，将披风解下来，取下鬓上枯萎的白花，呆坐了一阵，晚风弗过，花瓣被风垂落，躺在地上，衬着清扫得一丝灰尘都不染的白石板，就像是什么污迹。她瞧着手里光秃秃的花梗，苦笑了一声：“那夜你送我这个，其实是在道别？我竟没有察觉出。”
一朝天子一朝臣，不同君王在权力上有不同的安排，神宫的力量独立于总是之外，饶是相里阕在位，压制一个失了神官长的神宫都有些费力，遂论即将即位却毫无根基的太子相里贺。这就是沉晔被迎回岐南神宫的缘由。
七月二十二，上君大殓将尽，是夜，公主府被围，阿兰若被一把铁锁锁出府门，押进了王宫，安在她头上的罪名，是弑君。
主理此案的刑司大主事是她娘倾画夫人的亲弟，她的亲舅舅。
换言之，往阿兰若身上安罪名的是她亲娘，困她的是她亲娘，一门心思要置她于死地的，仍是她亲娘。
阿兰若蹲牢的第七日，倾画夫人屈尊大驾，来牢中探视她。牢中清陋，一蓬压实的茅草权当一个睡铺，挨着牢门搁了张朽木头做的小桌子，桌沿有盏昏沉沉的油灯，阿兰若一身素衫，靠在小桌旁习字，牢门外一个卒子守着一个火盆，她习一张卒子收捡一张烧一张。
倾画夫人委地的长裙裾扫顾地牢中阴森的石阶，她听到绫罗滑过地面的窸窣声，抬头瞧了来客一眼，眉眼弯弯：“母亲竟想起来看我，可见宫中诸事母亲皆已处置停妥。”语气和缓，像她们此时并非牢狱相见，乃是相遇在王宫的后花园，寒暄一个寻常招呼。
倾画宫装艳丽，停在牢门前两步，卒子打开牢门退下去。阿兰若将手中一笔字收尾，续道：“牢中无事，开初我其实不大明白母亲为何往我头上安这样的罪名，但琢磨一阵，也算想通了一些因由。”
倾画淡声道：“你一向聪慧。”垂目在她脸上停留片刻，自袖中取出封文书并一个瓷瓶，手中掂量片刻，俯身一道搁在枯朽的木案上，“看看这个。”听不出什么情绪的声音，如平日里她向她请安时，她那些惯常却毫无情感的敷衍回应。
烛光昏沉，映照在叠好的文书上，隐隐现出墨迹。阿兰若伸手摊开面前的文书，掠过纸上一笔青隽刚劲的墨字。枯瘦独影中，目光在纸上每下移一分，脸色便白一分。良久，抬头望向她母亲，除了面色有些苍白，小指仍在微颤，神情竟仍然从容，甚而唇角还能筹出一个笑：“沉晔大人呈递的这份文书，写的中规中矩，不如他一向的洒脱恣意，文采风流。”
倾画看着她，眼神几近怜悯，良久，却问她道：“还惯否？”
阿兰若似垂头思虑，半晌，低笑一声，答非所问道：“父亲一生刚决果断，却不想败在一个情字上头。他大约曾未想过，直到如今，母亲你仍未忘记橘诺的生父罢。橘诺确是他的眼中刺，他将橘诺赶出王城，断送她的前程，彼时只图快意，却埋下了他今日病薨的祸根。但母亲你多年隐忍，乃是成大事者，自然不愿就此止步，母亲最终，是想让橘诺即位，将父亲从她生父那里抢来的全要回去，对不对？”
瞧着手旁的烛焰，又道：“太子、我，还有嫦棣，我们都挡了橘诺的路。太子非母亲所生，母亲自然不会留情，嫦棣她脑中空空，除了骄纵也不剩别的，或许让她疯了是条路，宗室也不会让个疯姑娘做上君。但两个待即位的女儿全疯了容易招人闲话怀疑，必定要死一个，母亲既保了嫦棣，我便非死不可。”她勉强一笑，“我没想过母亲会做到这个地步，母亲这个计策，当真半点儿后路也不曾留给我。”
牢中一片如死的宁静，阿兰若伸手将文书搁在一旁，摊开一张白纸，重执了笔，一滴墨落在纸上化开，她轻声道：“母亲问我住得惯否，当日被母亲弃在蛇阵中，我也熬过来了。今次母亲将我关在此处，却还记得我好习字，破例备了笔墨纸砚给我，让我打发时日，我又怎会不惯呢？”
许久，倾画道：“你当知，此事非我一人之力。”
阿兰若手中的笔一颤，纸上是“浮生多态，天命定之”八个字。本是一笔好字，最后一字却因执笔的颤抖，生生坏了气韵。
可她仍然牢牢执着笔。
倾画的目光停在她的字上，淡声道：“沉晔他生来居于高位，连上君都忌惮三分，自小就是个极有主见的孩子，纵然因救下橘诺自毁了前程，但世间事，最好谋划者莫过于前程，他本意在流放中从长计议，你却将他占为己物，可知，这触了他的大忌？”瞧她一眼，续道，：方才你叹息你父亲重情，最终败在一个情字上。你父亲雷霆手段，我生不如死，却只能栓在他身旁。可你呢，你虽聪慧，此事上比之你父亲，却远远不及，沉晔稍许逢场作戏，便让你用足真情，落到这个田地，不也是败于一个情字？”
烛影寥落铺在置于案沿的文书上。从前也有这么一笔字，落在白底信笺上，提问阿兰若，他在院中寻出的她那些陈酿，是不是他信中所述的酿法。如今仍是同样的笔迹，落下的寥寥数语，却是句句荒唐，“相里阿兰若弑君杀父，此心狠毒，不啻虎狼，恶行昭然，更胜豺豹……”
正书写的宣纸上头，“天命定之”一句话又添了八个字，“忧愁畏怖，自有尽时”。遇到痛苦难当之事，她爱用这个安慰自己。八个字写得力透纸背，将最后一个字收笔，她低声道：“母亲说逢场作戏，是何意？”
倾画的眼神更见怜悯，道：“他向你王兄求了一门亲事。”
阿兰若缓缓抬头。
倾画道：“不是什么有家底身份的女子，好在端正清白，在宗学里供着一个教职。听说这女子是从你府中出来的，单名一个恬字，文恬，名字起得倒是娴静。”
阿兰若紧闭双眼，良久，道：“我有些累，母亲请回吧。”
倾画转身行了两步，又回头道：“你的案子今晨已定下来，安在三日后行刑，沉晔午时递上来这则文书，请上君将行刑之权移给神宫。你去神宫已是势必之事，神宫那些刑具，比刑司地牢中的多上许多，我知你即便魂飞魄散也不愿受此屈辱，若实在承受不住，便用瓷瓶中的药自我了断吧。这是我作为母亲，能给你的最后怜悯。”
待倾画的身影消失在油灯笼发出的微光之外，阿兰若突然身子一颤，一口鲜血将案上的白纸黑字染得斑驳，油灯的小火苗不安地晃动，终于熄灭。
倾画的身影在地牢口一顿，待要举步时，牢中的阿兰若突然出声，语带嘶哑道：“母亲对我，谈何怜悯？”
一阵咳嗽后，又道：“母亲可还记得那年陌师父将我从蛇阵里救起，我第一次见你，他们说你是我的母亲，我真是高兴，你那么美丽。我看你向我走来，便急急地朝你跑过去，想要求你一个拥抱，却不小心摔倒。你从我身边走过，像没有看到我，像我是一株花、一棵草，或是一枚石头。长裙擦过我的脸、我磕伤的手臂，你目不斜视从我身边走过去，绫罗拽地的声音，同今晚的一模一样。”
倾画的手指握住身旁的木栏。
又是一阵咳嗽，她轻声续道：“今生我不知爱是什么，母亲吝惜给我，我自己争来的，母亲也将它毁掉了，其实我更想什么都不晓得，母亲为何非要如此残忍呢？难道我是母亲的仇人，看着我痛，是一件很快意的事情吗？”
倾画的嘴唇动了动，许久，道：“若你还有轮回，来世我会还你。”
阿兰若笑了一笑，疲惫道：“同母亲的尘缘，就让它了结在这一世罢，若还有轮回，我也没什么好求，只求轮回中，不要再同母亲相遇了。”
巨大的沉默中，倾画的脚步渐行渐远，细微分辨，能听出那貌似稳重的脚步声中隐有杂乱。待倾画的身影消失在牢口那扇阴森的大门外时，站得远远的小卒子慌里慌张跑过来，重点起一盏油灯。
阿兰若叠起木案上染血的文书，缓缓置于油灯上，火苗纠缠着那些模糊的血痕，燃尽只是瞬息之事。灰烬落在木案上，还带着些微火星。
她垂目被火苗舔伤的手指，半晌，自语道：“看到我如今这幅摸样，是不是就让你解气了，沉晔？”许久，又道，“你可知这样的报复，对我来说，是有些过重了。”油灯将她的倒影投在幽暗的石壁上，端庄笔直的仪态，却那么单薄。
世事波折，难如人意。难如阿兰若之意，也未必合倾画之意。
移往岐南神宫的前一日，阿兰若被劫走了。
岐南后山天色和暖，日头照下来暖洋洋的，林子里偶尔传出来几声鸟叫，连不远处石林中的犬因兽都在安详地袒着肚皮晒太阳，一派祥和平静，像山外的风云变幻全是场可笑的浮云。
坐在石板上同阿兰若讲道理的白衣青年，青年一头黑发闲闲束于冠中，长得一张清寒淡然的脸，行止间却颇不拒，手中掂着根玉米棒子，像是恨不得将这根玉米棒子直敲到阿兰若脑门上：“事已至此，那个破王宫里头还有什么值得你惦念的，我好不容易将你救出来，你却急不可待又要回去，难不成，是为了沉晔？”话到此处略有沉吟，玉米棒子在石板上敲了一敲，“不对，到此时还放他不下，这不合你的性子，你下山，究竟要做什么？”
青年栖身的石板旁，两棵老树长得茂盛苍郁，树间用结实的青藤搭了个可供躺卧的凉床，阿兰若靠坐在上头远目林外景色，和声道：“你从前常说的那句，浮世浮生，不过一场体验，我觉得甚有道理，体验得多便是寿长，体验都少便是寿短。我近日了悟，我这段人生，看起来短，其实也算长了。”停了停，续道，“若说王宫中还有何人值得惦念，不过王兄罢了，他性子凉薄，其实无意上君之位，此时与夜枭族这一战绝非偶然，定然是母……倾画夫人的计策，意欲借刀杀人，将王兄除掉。王兄非御敌良将，一旦上了战场，定然不能活着回来。”
白衣青年皱眉道：“即便相里贺待你好，但这是他的命数，此种状况下，你还能保他一命不成？你此时既出了那团漩涡，何必再将自己搅进去。”
阿兰若缓声答道：“你既晓得我的性子，便该料到我不能弃王兄于不顾。我会去战场上将王兄换下来，届时还需你看顾看顾。你放心，我惜命的很，自会权衡，比之王兄，我并非处处死路，还有生机。”瞧着白衣青年沉肃的脸色，笑道，“你这个脸色倒不多见，所幸今生对我好的人不算太多，你和陌师父也不像王兄这样倒霉，无须我如此冒险相救。”
白衣青年凝目看她片刻，道：“你一向顽固，我此时说什么也留不住你，但战场凶险，若是此行回不来呢？”
她神色平静：“若是此行回不来，即便我死，也是以王兄的名义战死，比之倾画夫人逼我自杀，这种死法倒是有意义许多。届时便劳烦你将王兄改名换姓，送往安全之地，让他过寻常日子罢。”良久，续道，“我曾写信给沉晔二十封信，也劳烦你帮我要回来，信里头那些真心实意，再存在他那里，想想有些可笑。”
白衣青年叹息一声：“你这些托付我都记着，只望到时候用不着我做这些，你何时下山？”
她仰躺在藤编的凉榻上，随意将手搭在脑后，唇角攒出来一点笑意：“和风，日影，今天是个睡觉天，让我再偷一个浮生半日闲罢。”
岐南后山这片桃源景渐渐消逝在日暮的薄影中，阿兰若伤得平平静静，痛得平平静静，连赴死，都赴得平平静静。
史册记载，说相里贺御驾亲征，拒敌十七日，力有不逮，终战死疆场。而掩盖在薄薄的史页后的真相，战死的不是相里贺，而是阿兰若。
同夜枭族一战，因由是比翼鸟族纵容边民越境狩猎，两族开战，这个战场，自然开在边境上，思行河穿越亘古悠悠流淌，流到最南边，拐过平韵山的隘口，一年复一年，汇入慈悲海中。挨着平韵山慈悲海的一段思行河，一向称的是南思行河，河旁有座巨大的乐音林，遍植乐音树。比翼鸟及夜枭两族历代以此林为界。
八月初七，阿兰若赶赴战场。战事初一拉开，不过六天，比翼鸟族已丢失大片土地，被迫退于思行河以南，八万大军损了三万，五万兵士与夜枭族十二万雄兵隔河相望。
一道道请兵支援的军令加急送入王城，倾画恍若未闻，按兵不动。前有雄兵，后无援手，军中士气低迷，未曾歇战，已显败象。
是夜，阿兰若潜入军帐，迷晕相里贺将他运出军中，自己则穿上他的盔甲，坐镇主帐。
阿兰若领着五万疲兵，以半月阵依思行河之利，将夜枭族阻于河外。思行河中血流漂橹，南岸上也是遍野横尸，本是夏末时节，夜晚河畔凉风过，却只闻腐尸与血腥。半月阵阻敌七日，迫使夜枭族折兵五万，却因粮草不足且久无援兵，耐不住夜枭族凭着人多之利轮番攻阵，终在第七日半夜被攻破第一个缺口。
天上长庚星亮起，夜枭族大王子喜不自胜，正欲领军渡河。月光星辉之下，隔河瞭望，却遥见对军主将手中蓦然化出一张一人高的铁弓，三只无羽箭携着凛冽风声划破夜空，无羽的长箭直直坠入河中央，化作三根巨大铁柱，立于汹涌水面一字排开。
招魂阵。
长庚星被忽起的墨云缠得摇摇欲坠，一团金光从矗立于铁弓旁的颀长身躯中凶猛挣开。破空的长鸣后，浮于半空的金光竟凝成一只巨大的比翼鸟，俯瞰着河滨两岸威严盘旋，翅膀扇起的烈风将金戈铁马扫的人仰马翻。铁弓旁的身影却一动未动，烈风吹落头盔，现出一头漆黑的长发，一张冷丽的脸。
哀哀嘶鸣中，金色的比翼鸟栖伏于河中央的铁柱之上，羽翼覆盖大半河面，翅膀再次扇动，周身竟燃气火焰。
烈焰熊熊燃烧，像是一场无终的业火，阻断整个思行河，做成一道拒敌的天然屏障。焚风将对岸的乐音林吹得叮咚作响。乐音树树名的由来，原本便是因其树枝树叶随风吹过而能奏出乐音。
为阻敌于思行河外，阿若兰使了招魂阵，燃尽了自己的灵魂。这便是她魂飞魄散的原因。这才是她魂飞魄散的原因。
浓墨似的天幕，奔流河流中的滚滚业火，比翼鸟的哀鸣穿过乐音林，林中奏起奇妙的歌声，仿佛哀悼一族公主之死。而渺渺长河上，那些小小的白色的乐音花却不惧焚风，像一只只迁徙的幼鸟，穿过火焰飘散于河中，又似一场飞扬的轻雪，有一朵尤其执着，跋山涉水缓缓漂落于阿兰若鬓边，她抬手将它别入鬓发，手指在鬓角处轻抚后一停。那是沉晔给她别花后，惯做的一个动作。她愣了愣，良久，却笑了一下。金色的比翼鸟最后一声哀鸣，她抚着鬓边白花，缓缓闭上了眼睛。大鸟在河中静成一座雕塑，唯有火焰不熄，而长发的公主已靠着铁弓，耗尽了生命，步入了永恒的虚无。大火三日未熄，熄灭之时，公主与铁弓皆化为尘沙，消弭于滚滚长河。
这便是阿兰若的一生。
