90后，独子，普通工人家庭。

    我从小生活在乡下，从小父母灌输的思想就是：孩子，父母这么辛苦，你一定要好好读书，我们就是读书没成器，你一定要好好学习，将来才有出息。

    我的家庭可能有点不同，我父亲是参加过高考的，本来是可以入取一所大学的，可是后来被高干子弟挤下了名额，这件事对

我父亲打击很大，加上那时家里面实在很穷，拿不出学费，所以父亲没有再读书，后来人生一直也没什么起色。伴随着这种不

干和怨念，我来到了这个世界，他希望我能读书有出息。

  父亲从小对我很严格，作业必须认真完成，每一次都会检查，监督我做作业时背要挺直，身体要坐正，眼睛不能离书本太

近，没错，就是小学课本里的标准姿势，握笔的姿势要正确，字迹不能写潦草，我至今还记得我写作业时父亲帮

我削铅笔的身影。

  生活中父亲叮嘱我走路背要挺直，不能弯腰驼背，不要老是低头，不然会被别人笑话。看电视要离电视很远，

要节约粮食，至今我也记得有几次离电视太近了被父亲呵斥的情景。

  我现在眼睛没有近视，走路有姿势，道德品质良好，这是我父亲教导有方，我感恩，我爱他。

  我也怕父亲，怕他的呵斥，怕他的大发雷霆，怕他的耳光，怕他失望愤怒、咄咄逼人的眼神。

  我从小就很懂事，努力学习，从来不闯祸，小时候就帮家里做家务，基本上不要零花钱，虽然很想要自己喜欢

的礼物和零食，望着它们流口水，但我知道家里赚钱不容易，父母很幸苦，那一份纯真的热爱，还没发芽，就被

我踩到了泥土里。很小的时候就这样做乖孩子了，我不知道什么时候懂得这些，也仿佛我生下来就是如此，不哭

不闹，成熟如此，很可怕。

  在学校我是乖孩子，好学生，在邻居和亲戚眼里我是别人家的孩子，我应该感到快乐。唯独在父亲眼里我不是好

儿子，没有一句夸奖鼓励的话，没有支持和理解，仿佛我应该就是如此，这就是儿子应该做的，本分而已，程序

设定的吗？机器人，只有不断的要求。

  父亲很不满足，只希望我可以更好，不顾我的压力，在小学阶段，对我的学习仔细监督，仿佛空气凝固般的压力

环绕着我。题目做错了，拍脑袋，揪耳朵是常态，考试考差了，雷霆之怒扑面而来，我很害怕，不敢看他，所以

我哭，不敢大声哭，小声抽泣。

  考差了，没有鼓励，考好了，没有夸奖，哪怕是我第一考一百分。我要的只是一句：儿子，你真棒 ，爸爸爱你。可惜没有。

  慢慢的，我发现我不哭了，不知道什么时候开始我就流不出眼泪了，父亲再骂我的时候，我就站着不动，不说

话，不流泪，低头看脚、看地板，就像是机器人，很可怕，很孤独。

  童年快乐的时候就是和小伙伴一起玩耍，抓鱼，做稻草人、打乒乓球，玩游戏.......，或者是在学校和同学们各种

游戏，各种活动，不过这都是在外面的美好时光，却没有在家里美好的回忆，很可怕，机器人嘛，总是在外面把

电用完了，回到家里就安静冲电。

  也许是出于对父亲支配的恐惧，我想逃离，所以，当上初一我了解到可以住宿时，我毫不犹豫的选这了住宿，

理由是可以好好学习，父亲没有反对。在学校的时候是开心的，虽然要自己洗衣服，自己打理好生活，自己面对

高年级的刁难，哪怕我这时候也只有12岁，但是我却很开心，因为这时属于自己的空间和支配权利。

  虽然住宿了，但父亲还是会时不时的到学校问我的情况，时时叮嘱。回到家就问我有没有什么考试，有没有认真

学习，这个时候其实我也知道学习很重要，我已经有了自己对于人生的认识，其他人还在杀马特、抽烟耍酷时，

我只觉得很可笑、很幼稚。

    初中，我一直保持班级前列，不是第一就是第二。但是，这种做得好没鼓励，做得不好要爱骂的方式一直持续

着，连老师也感受到了我压力很大想来家访，可惜后来没有实现也知道这种情况不好，但是我没法说，因为我没

有话语权。

    所以我把这些心里话写到日记里，因为我知道父亲会看的，反正我的所有东西他都会检查，我把日记放到他床

头显眼的位置，保证不会错过。我知道他看了，因为拿动的痕迹，可惜，我没有看到什么改变。

    有一次期末考试，语文没及格，数学物理什么的都是90多，因为语文不在范围，年级也就一两个人及格，可是

这不是我父亲愿意看到的，大发脾气，我说确实有难度，我已经尽力了。不听，大声的质问我在学校都干了些什

么，住宿没人管，想玩就玩是吧。我说没有，玩？玩能把数学物理考高分吗？听着耳边喋喋不休的好像讽刺般的

质问，我心灰意冷，孤独，伤感，机器人想离家出走了，可是望着那门口，或者是仅存的一丝丝理智，我忍了下

来，可是我和父亲的关系却越来越远。

  后来我变得冷漠了，我已经不想再为了什么考试去做辩解，除了大考，一些小考什么的，回到家我都说没有考

，就算这次考试考得很好，我也说没考，我觉得考试对于我来说已经没有意义，为了父亲的赞扬吗，做梦。

考试不理想，我就把卷子撕了扔到河里，回家也说没有考，对于说谎，我觉得心安理得。

    后来我变得越来越冷，不和父母多说话，对外来影响已经淡然处之，坦然自若，我应该庆幸自己没有

变成什么心理疾病学生，或者作出什么过激的事情，我依然是好学生，品德良好，惊奇的是我发现自己比同龄人

更成熟，居然懂得了察言观色，怎么去蒙混过关，很可怕，仿佛不认识自己。

    期间还有许多事情，不想细细说了。

    后来自己考自己努力，考进了了市最好的高中，第一次期末考，我觉得考得很好，成绩寄回来的时候，大部分

科目都在预料之中，唯独历史是18分，我觉得不可能，因为历史这种科目本来就比较简单，而且我自己做的卷子

自己知道，81分还差不多。可是父亲不相信，质问我为什么考得这样，在学搞什么，我说肯定是写错了，这个分

数不可能。父亲不信，坚定的认为我在学校鬼混，仅仅以一个错误的分数就否定我在学校的全部努力，已经不是

第一次这样了，我觉得愤怒、寒心、失望。大骂了我一顿，就在过年的前一天晚上。

  从这以后，我放弃了和父亲交流，我觉得很累，他自己去学校问老师我的学习情况和表现，问我的同桌关于我

情况，他不相信自己听到的和看到的，只相信这个简单的分数，呵呵，做父母要有智商。

    到了高中，虽然还是在班级前列，但是没法再到一二名，学习不是仅仅靠努力就行了的，父亲对此一直没什么

好脸色，但是我却再也不会去在意他的想法，关我什么事，一个儿子对于父亲的情绪无动于衷，很可怕。

  以我的实力，靠一个好一点的本科没问题，很可惜，高考的时候，发挥的不怎么样，但也不至于很惨，最后上

了一个一般本科，那是父亲要我复读，我头也没回的说了再见，骂我不懂事也好，不听话也好，我只想自己做选

择，上了大学之后，我很少跟他打电话，我自己赚些生活费，只是为了少跟他开口。父亲节和生日我也只是简单

的说一句，反正从小到大我也没收到过他给的一份生日礼物、一句赞美之词。

    我为什么和父亲关系这么差，我也不知道，我平行端正、不闯祸、认真学习，没让父母担心过什么、从小就懂

事，我做到了我可以做的一切，父亲也不是什么好吃懒做之辈，偶尔喝点酒，从来不赌博，勤俭节约，辛苦劳

做，他也做到了他可以做的一切，外人看来，这是很美好的，可是为什么，我们走到了这个无法交流的地步，

    能告诉我为什么吗？