玲子从小就爱哭。
爷爷过世那天，玲子哭得喉咙连续几天都说不出话。
爷爷是出车祸走的。
村里人说，肇事者赔了一大笔钱，所以后来玲子家发了财。
玲子宁可不要那笔钱，钱再多又怎样，爷爷再也回不来了。
爷爷走的时候，玲子刚念初中。
玲子拿着考了高分的试卷跑着回家找爷爷时，只看见里屋哭红双眼的爸爸妈妈。
爸爸说，爷爷一大早就赶集去了。说是刚发了低保钱，要去给玲子买她最爱吃的猪蹄补补身体。
后来爸爸接到村主任的电话，爷爷已经躺在医院里了。
爷爷上了年纪，眼睛本来就不好使。硬是不听爸爸的话，硬是要老大早地往街上跑。硬是要亲自去给孙女买猪蹄……
奶奶在玲子还没出生的时候就过世了，爸爸妈妈要忙工作，平日里都是玲子陪着爷爷。
爷爷最疼玲子了，邻居马婆婆经常给爷爷拿些水果、蛋糕。爷爷每次都舍不得吃，每次都等玲子放学回来拿给玲子吃。
那种一个小蛋糕“你一半我一半”的日子再也回不去了。
爷爷总是吃得满嘴都是。
爷爷是个驼背。年轻的时候，参加过抗日战争。没能上前线打仗，爷爷做的都是幕后工作。爷爷的背就是当初抬炮压弯的。
从幼儿园到小学六年级，爷爷每天都要接送玲子上学，长长的乡间小路上，载满了爷孙俩的回忆。
爷爷不让玲子自己背书包，于是你总能看到夕阳下一个驼背的老人背着小书包一边牵着孙女一边不停地讲故事。
玲子的书包好小好小，爷爷的肩膀好宽好宽。
村里人习惯叫爷爷“驼背儿”。爷爷白天就干一点简单的农活，到了饭点就烧火做饭。玲子最喜欢吃爷爷做的饭了，爷爷不让玲子帮忙捡柴烧火，爷爷说，虽然玲子身在农村，但也要把咱玲子像公主一样宝贝。
玲子一直很庆幸，在那个重男轻女的年代，爷爷能够把玲子捧在手心。
玲子从小就爱哭。越是爱哭越是被人欺负。
爸爸妈妈在外面打工。
玲子受了气，只能给爷爷讲。
小学同桌陈浩总是爱在玲子书上乱写乱画，玲子擦干净了，他又画。擦干净了，他又画。玲子急红了双眼，同桌更来劲了。直接在玲子书上画了个大乌龟。
玲子中午在学校食堂排队吃饭，陈浩总是要来插玲子的队，还带着其他班一帮人一起来插队。
玲子生来怯懦，只懂得退让。从来没有跟陈浩正面冲突过。
玲子觉着，女生是打不赢男生的。
后来玲子总是在爷爷面前说起那个坏同学，每次说着说着，就红了眼眶。
爷爷偷偷去找了班主任，要求给玲子换座位。班主任顾念着陈浩家的地方势力，权衡之下，还是没有同意爷爷的要求。
爷爷觉得没有帮上孙女的忙，愧疚了好久。
如果爷爷知道，现在伴在玲子身侧的守护神就是陈浩，爷爷会不会替玲子开心呢？
是不是每个男生想吸引女生注意的时候都会先故意惹她生气？
爷爷生前也没穿过啥新衣裳。爷爷的低保钱，都给玲子花了。
爷爷只读过半期小学一年级，连奶奶的名字都不会写，却吵着要学“玲”的写法。
爸爸说，爷爷去赶集买菜的时候，还是穿的那件深蓝色外套。印象中，好像爷爷只有两件外套。却给玲子买了好多粉色白色的衣服裙子。
玲子高中毕业后，就参加工作了。遗憾没能完成爷爷常挂在嘴边的大学梦。
几年没回老家了，村里的那条小路已经不在了。村民说要修高速公路，很多路很多田都被占了。
夕阳西下，再也看不到“驼背儿”牵着小孙女边走边讲故事了。
“来，你最爱的猪蹄汤。”陈浩一把搂住玲子，“别难过了，爷爷不在了，你的余生有我作陪。”
爷爷，玲子想您了。
