0
有一天晚上，妈妈来了电话，与以往一样的寒暄了两句，后来妈妈突然说:"有一个闲事儿，给你说一下，你就听一句，也别太往心里去"。于我们母女间的对话来说，这次妈妈的语言是少有的有铺垫的慵懒。我说:"嗯？？啥事儿，你说"。原来，是关于相亲的事儿。我跟妈妈问了对方的大概情况，我想了想，然后就说我感觉我们不合适。这件事，就这样无疾而终了。挂完电话以后，原本的书也看不进去了，倒不是心乱了，而是心情更加的平静了。当时，我自己在沙发上坐着，50多平的空间里，我只开了一个昏黄色的小廊灯，空间很安静，安静到我甚至能闻到空气的呼吸。挂完电话，我站起来在小客厅踱步。我的脚步一向很轻，那时候，衬着整个空间愈发的静谧。
1
自我一个人生活以来，每天一个人起床，一个人走路，整理，功课，做饭，几乎一个人做所有事情的时候，就会有一种节奏，慢慢的自四面八方流淌过来，让你觉得这个世界可以以一种不一样的方式存在着，而后你能很清晰的听到自己，听到自己的身体也在与之发出同样的微弱的回应。
人本不是独居动物，总有情绪低落的时候。有一次，我的情绪突然间很激烈，没有来由的，整个人很烦躁，心情也很膨胀，我自己没有办法去控制，我也不知道该怎样去调整。当时，我就有些迷乱，不自主的喉咙里嘀咕出话来，大概是"怎么办"之类的吧。后来，我就穿好衣服，带上钥匙，出门了。我没带钱，没带手机，就拿了钥匙，出发后，也没有目的，没有目标，我不知道我自己该做些什么，然后就索性压马路了。那次，我压马路直到深夜。城市很大，大到在深夜里你的呐喊也听不到回声。
一个人久了，就习惯了。然而，我最害怕是，哪一天我突然间自言自语了，那于我来说是最恐怖的情况了。后来，我尝试给空间加声音，每天睁开眼睛，就听不同的声音，音乐、故事等等等等。我喜欢听百家讲坛，我喜欢国学。我有读《资治通鉴》，也感兴趣《红与黑》、《荒原狼》、《浮士德》、《皮囊》等等不同类的书……我好喜欢纳兰容若，那个翩翩佳公子，那个近乎到完美的王子，那个"当时只道是寻常"的千古伤心人……然而，睡前最喜欢听《小王子》，那是童话书，故事很漂亮。当你在黑夜里听童话故事的时候，你就会发现，其实世界上所有的童话，都是讲给大人听的。
2
大部分日本作家的文章，都有一个共同点，就是文章的整个氛围都很安静。哪怕是你读《白夜行》类似的悬疑文章，作者的文笔也总是有本事让你带着一个安静的心，平稳的思绪去读。而且有好多都是关于一个人有节制的生活的故事。它们，在很无奈的同时又很吸引人。看村上春树的《1Q84》时候，对于村上描写天吾做饭的文段很感兴趣，天吾切菜、做菜之间只是按照步骤执行而已，脑袋里总是在想着其他的事情。青豆亦是如此，两个人都总是有能力一心多用，很厉害。做的菜也都是适合独居者的，海带豆腐味增汤、炒饭之类。
以前的我，不会做饭。在工作前的五个月里，我一个人生活，不得不做。我喜欢屯食物，所以我喜欢买那些存储时间长一些的蔬菜，土豆、红薯、洋葱、香菇、西兰花、西红柿等等，我不喜欢绿叶菜，因为它们不好存放。我习惯在冰箱里放水果，苹果、梨子、红提、柠檬。菜市场，我不常去，还是习惯隔几天去一趟超市大批采购。因为只有在超市的价签上，你才会发现，不知道从什么时候开始，每一个东西上面都有一个日子，面包会过期，蓝莓酱会过期，连面巾纸、保鲜膜都会过期。这个世界上，还会有什么东西是不会过期的？
那时候我每天都会给自己做2个到3个的炒菜，然后一个人总也能安安静静的吃好久，每次也都会吃完。所以，我的胃很能吃。不过，每天都是蔬菜，水果搭配，所以我从未胖，体重保持很正常，于一个女孩儿来说，也算是幸福了。
自己做菜，从不在意是好吃还是不好吃，本来就不挑食，所以也不太注意这些。好像就这样，一切都很顺其自然，没有过太大的困难，然后就渐渐的变成一个自己的旁观者一样，在生活着。
例假时候，会甚至到什么都不做，不看书、不看电脑、不要声音，就坐在地毯上，面对着刚刚做好的食物，一口一口地吃。那个时候，脑袋、心里都是空白的，没有思考，没有心事，就是任着时间被无限拉长，然后听到从身体里流淌出来的节奏，外面那个真实存在着的世界会突然间与自己丧失联系。
3
有时候自己待久了，会有无聊的时候，然后我会去哥哥他们店里去玩儿，或者去逛街，去看电影，去公园，去小旅游。每月上映电影，几乎都有看，有和朋友一块儿，更多的是自己去，感觉还不错。逛街，不一定会买东西，就是出去溜达而已，看看人群，听听声音。
后来，我想着养个东西吧，空间里除了自己就没有会呼吸的生物，有点儿单调。鉴于长这样大从来没有养护过任何，也为了不残害生灵，权衡再三，我买了植物。没敢买能动的，怕给它养死了或者是养不好。所以就从不能动的植物开始，尝试着看看。就买个一盆绿萝，想着如果养好了，再买能动的。结果，现实很残酷，它总算还是放弃了我，我把一盆绿萝养枯了。
4
朋友家距离我这儿很近，我记得有一时期，她心情不好，说过来陪我住一段时间。我说，好啊。心里挺开心的，想着有人能每天陪我了，空间里会热闹好多，真好。后来朋友搬过来了，心情很棒。可是过了两天，我就发现突然间每天都有人陪着，很不适应。因为我自己依然是我行我素，忘记了怎样和朋友交流，哪怕也只是每天晚上时候两个人在一起。我很懊恼，也很内疚。几天以后，朋友心情平复了，问题解决了，就回家里住了，给我留了一封书信。她呀，总有本事让我掉眼泪，挺难过的，心里很不是滋味。后来我有给妈妈电话，给她说:"你看现在我这样的好朋友陪我住，我都不能适应，更惶谈和异性一块儿住一起生活了。这以后还能结婚谈朋友么？"？结果，被妈妈批了一通，说我乱想。
然而，事实确是如此。像这样的一个人生活久了，好像就觉得一切都理所当然的了。倒是如果再考虑两个人一起生活，会需要更多的勇气，更大的决绝。
不过，一个人生活也没那么让人无所适从，与嘈杂比起来，安静的生活仿佛更妙一点，或许得有那麽一段时间，自己必须要一个人生活才是对的，否则怎么能听到自己的节奏，找到自己的节拍。
一旦你找准了自己的韵律，走在马路上，坐在地铁里，独自待着的时候，与朋友在一起的时候，任何时候，它都会在那儿兀自发着自己的声音，这是属于你的声音，身体的一部分，不用再担心流失。
5
女朋友们有褒扬我，说我够坚强、够独立。自我想来，其实并没有那样好，仅仅是拥有独处的能力，能会自己玩儿而已。这也是我的活态罢了。
一个人住的模式，这只是一个开始而已。未来的三年？？还是五年？？又或许十几年，我的生活、事业等等的所有事情都需要我一个人面对。而这之前的孤身生活，我需要学会善待岁月，这样岁月亦会施爱于我，我会把自己打理的越来越精妙绝伦。我，有这个能力，我亦敢放逐时间。
在这个世界上，我敢一直孤身赶路，调整自己，调整自己和周围关系的相处。直到在一个合适的时间碰到那个合适的人，发现他也把自己的孤身打理得很好，这样，两个人合在一起，也可能会把两个人的相处进行得很好。
如果将来的某一天我幸运的找到了我的那个他，我希望因为我的这个能力，我能够很好的保护一段感情。在共同的空间里，依旧保留各自的小空间，开门进来，你向右，我向左，独立的书房，各自相处。然后，"因为保有你，我感到幸福，同时保有自己，所以能安心自由"。这是我予你的信任，是我允你的生死相依。
