1
村子里的人都得了一种怪病。
我常常在半夜里闻到一股奇异的香。
睡不着的时候，我就起来，站在窗前看月亮，看星星，我能找到月亮附近的海王星、羽林军二十六，垒壁阵四，败臼一，北落师门，牛宿，虚宿，危宿。
可惜这个地方天气一向不太好，能见度很低，七天里，能看到星星的夜晚只有一两天。
村子里计算时间都是七天一个轮回。
2
我发现了一些不正常的东西，我们村子没有名字。
天上的星星的位置也不会变化，时间在这里好像是静止的一样，昨天的我和今天的我也没什么变化。
我在镜子前站了三个昼夜，我的头发没有长长一厘米，我的身高也没什么变化，我的脸上也看不到疲倦。
最让我奇怪的是这个村子只有我一个人。我也不知道我是怎么来到这里的。
3
据说在很远很远的海上，有一座小岛，小岛上有一个国家，这个国家很小，人也很少——只有四个人，国王，皇后，王子，公主，占地0.25平方公里，但他们有法律，有军队，有警察，有监狱，有货币，有语言，有法律，有国旗，国歌，国徽。
过了一年，在国王和皇后的不懈努力之下，国家的人民数量从四上升到了五。
这是我从书上看来的故事，那我呢，我生活的，也是我的国家，只有我一个人。
在这个村子里，我就是村长。
4
这病到底是什么，我找不到原因。
我给自己开了一方药剂，每天喝几滴露水，吃几片花瓣。
我活了多久了？我记不清了。
我是谁？我也忘了。
我好像，什么都记不得了。
我被放逐了？被发配到这里了？还是被奖赏了这土地？我搞不清楚。
5
今天，村里来了一只猫。
猫说人话：“这村叫忘魂乡，离忧镇，无念县。”
我问猫：“哪个国家？”
猫说：“大猫国。”
“大猫国有多少人？”
“最早两个人，一个姓张，一个姓陈。后来多了一些人，十个人。上次我在城里见他们是六个人。”
“慢着，慢着，我都要被你说糊涂了，到底是几个人？”
“喵，让我算算。”猫伸出了爪子，在地上画着算式，我看了算式，是1+1=2.2+2=4......，猫念叨着：“有两个李大人，两个高大人，两个王大人。”
“这是六个。”
“可上次我见他们时候没见到另一个李大人。”
“好了好了，我不和你说了，再算下去我都要被你算糊涂了。”
“反正你记着，他们分别管着不同的事情。比如有位高大人专管天上的星星的，你每天晚上看到的星星，都是他管的。”
6
猫什么时候走的，悄无声息。
我到底在这里是干什么的？管星星的高大人？
听起来很好玩，我更好奇剩下的那九个人了。
可惜后来我再也没见过那只猫。
7
大猫国。
在我们每个人的心里。
