凌晨两点多，郊区那座生化厂爆炸了。伊诺那天正好值夜班，刚刚巡检完毕回到值班室，倦意来袭，一声巨响似惊雷，几十米外的冲击波震得值班室的玻璃窗“哗哗”直响，仿佛瞬间大地被撕裂了一般，伊诺被震得头皮发麻，心跳加速。

十几分钟后，他隐约看见手电筒晃动的光亮，接着听到喧哗的人群中有人拿着扩音器不断地喊着“毒气泄漏了，大家赶紧从逃生通道离开......”

那空旷的声音仿佛在这黑沉沉的夜空中漂浮着，让人觉得恐怖，伊诺联想到了爆炸死亡现场，吓得打了一个冷战，冲出门外，却发现根本找不到逃生的路，他跌了一跤，很快就被淹没在漫天的黄雾中，不省人事。

当伊诺醒来的时候，一切都改变了原来模样，他躺在一张病床上，身体插满了各样的管子，听得到心电图的仪器滴滴地响，睁开眼睛想起身，却发现自己的手脚都被捆住了，不能动弹。一个穿着防护衣，头部包裹得只剩下一双眼睛的人推门进来，看见伊诺醒来了，轻声地说，欢迎来到月球基地，我是这里的护士安妮，你终于脱离危险了。

伊诺听到自己的声音变得那样苍老：月球基地是什么地方？我怎么啦？

护士安妮的声音冷冰冰地没有一点温柔：月球基地是月球上的研发中心驻扎在地球上的一个试验基地，你被一种病毒传染了，它已侵蚀到你的内脏，病毒会让你的内脏千疮百孔。

这病毒有传染性吗？伊诺最关心这个问题，他担心给周围的人带来灾难。

安妮：有三个月的传染期，你看看自己手腕上那个红斑，是做了测试后留下的试验结果。如果不控制住病毒，你会慢慢地失去心智，然后......，所以你将被隔离三个月。

伊诺没注意到那个“然后”之后省略的深意，忍不住咳嗽了几声，艰难地说：有多少人人中了毒，为什么我会这样？

安妮说：中了毒的人都在其他病房，因为你的体质差，病毒更容易侵蚀。不过你不要担心，明天专家就会从月球上回来，他们已经研制出特效药，你只要每天坚持吃药，两年后一定会痊愈。只是这药对身体的伤害非常大。

伊诺既沮丧又无奈，好吧，我能出去走走吗？

三个月之后才可以，不过要记住戴上口罩，不要随便和陌生人说话，也不要再提任何问题。安妮说完之后就离开了病房。

伊诺被隔离了，他不能离开病房，生活用品及一日三餐护士都会送来。

每天早上六点半，护士就像例行公事一样，给他量血压及体温，用过早餐后，大约八点半输液，西药从第三天开始按时送过来。

药的副作用远远超过了伊诺的想象，那些药解毒的同时也让他的内脏受到损坏，排出的小便颜色变成了金黄色，他开始食欲不振，记忆力下降，继而失眠，夜晚对着天花板发呆，头发也开始脱落了。

伊诺越来越觉得哪里不对，他想知道真相，那天的爆炸的真正原因是什么，造成了多少人伤亡，有多少人在这里治疗？可是这里没有人向他说明这一切，打开电视，每个频道都是月球基地的特定节目，他站在窗台看着外面簌簌飘落的树叶，觉得自己很孤独。

幸好手机没有丢，伊诺唯一可以做的事情，就是通过手机和外面的世界联系在一起。

他第一个电话打给了自己的女友，相恋半年，正是感情趋于稳定的时候，可是......。

伊诺：梅，是你吗？我是伊诺。我在月球基地，很快就会回来了。

女友有些紧张：伊诺，你怎么啦?半年啦，你到哪里去啦？月球基地，是在月球上吗？

伊诺：亲爱的，月球基地不是在月球上，只是一个试验基地。厂区内爆炸，我中了病毒，目前正在那里治疗。

伊诺听到了女友哭泣的声音：伊诺，你不守信用，我们说好的，每天都要联系，那么久了你都在做什么？我恨你。

伊诺正想说安慰的话语，却听到女友的声音有些冷淡：我听说那次爆炸是个阴谋，你们都是爆炸的试验品。这病毒有传染性。那你先好好休息吧，空了再聊。

伊诺还想说什么，电话里是女友母亲的声音，我们听说伊诺去了月球，先生，你是不是认错人啦......伊诺来不及辩解，电话已经挂断，只听到一阵阵盲音，再打过去，电话里是很礼貌的提示音：对不起，您拨打的电话正忙，请稍后再拨。伊诺不甘心，但是电话再也无法接通。第二天再打过去的时候，那个号码已经变成了空号。伊诺不相信女友会这样无情，但是天要下雨，谁能够阻止呢，也许这就是自己的命，离开就离开吧，我这样还能让人家等我两年吗？

伊诺第二个电话是打给自己的哥们晓风，嗨，晓风，什么时候我们一起去喝酒？晓风没有听出他的声音，连声问你是谁，伊诺报上姓名之后，那个晓风似乎也不认识一样，你是伊诺的朋友吧，据说他在那次爆炸中感染了病毒，被隔离了，我们还是离他远一些，免得被传染。伊诺无奈地挂断了电话，接着打给了自己的哥哥。

哥哥好像不在手机旁边，是大嫂接的电话，请问你找谁？伊诺：大哥，哦，不对，是大嫂，我是伊诺，想回家住一段时间。大嫂：你是伊诺，据说你在那次爆炸中感染了病毒，被隔离了。求求你，家里上有老下有小，你把病养好了再回来吧，我和你大哥倒没有什么，可是家里的老人、孩子体质弱，万一被传染了，怎么办？伊诺说，三个月，三个月之后就没有传染性了，我那时回来。电话那边的声音沉默了很久，接着传来大哥的声音：伊诺，乖孩子，你听话，我们都会想你的。

伊诺不再说话，默默地挂断了电话。

三个月之后，伊诺从特护病房搬到了普通病房，十多个人一间，年轻人居多，看样子都是那次爆炸后，受感染的人群，他们都面无表情，僵着一张脸，或许这里的生活太过于枯燥死板，即使大家聚在一起，也是各做各的事情，互不干扰。

一年之后，伊诺再也没有给亲人、朋友打过一个电话，女友真的人间蒸发了，他们之中也没有人来看望过伊诺，也许月球基地是个做试验的地方，过于偏僻容易让人遗忘。

两年之后，伊诺通过了康复检查，离开了月球基地。在大门口，他转过身，无意之中发现，大门口“月球基地”的四个字旁边还有三个小字“疯人院”。