2020年6月6日星期六，下午三点，闹钟响了，我准时看读库直播。

老六一定为直播不安排在下午六点难受过一阵子。

点进直播间才知道，这场直播是线上线下一起，线下的人跑去南通读库新库房现场参加直播了，羡慕嫉妒但不恨。

除了线上线下一起直播以外，读库直播还有一个特别之处，就是直播内容不提带货，而是做工作汇报——向读者汇报，七个月前向读者求助库房搬家事宜，结果怎么样了。

所以，直播主题叫“为读而库”，主播老六在现场尽情炫了一把“库”。

大肆炫“库”，包括消防达标，面积大、颜值高、科技牛、专辟一块地方做读者见面会，等等等等，一来为汇报工作，二来为，让读者和作者都亲眼见到读库把书照料得很好吧。

连库房也要建得最好的，只有老六了。读者倒是习以为常，除了熟悉老六，毕竟也都是爱书的人——直播间里有人说，“爱书之人，会让书先住别墅”。

看完直播我就下单订购了2020年的读库。我想象着，以后每一本寄送到手的读库，都曾在直播里的南通库房里整整齐齐上架过，又被机器人小六搬拣过，啧啧啧，想想就满意得直哼哼。今天观看了直播的读者肯定都这么想吧？

从我知道读库，到今天读库直播，已经十三年了。真高兴读库还活着。不仅活着，还在纸质图书和读书本身不断衰落、大量大小企业因新冠疫情而倒闭的当下，越活越好。

在我认识读库的这十三年中，我无数次向朋友推荐读库，但每一次回答朋友提问“读库是什么”时，都词不达意。

读库太复杂了，就连读库自我介绍也说不清楚嘛——

“灰皮书”，噗……是的是的，读库是灰皮的书，每一本都是灰皮，即便改版过，也还是每一本都是灰皮。

读库是一年出7本书的MOOK（“Mook”，期刊杂志型图书，英日混血词，即将杂志Magazine和书籍Book合在一起），没有任何广告。每两月出一本“期刊”，每年一月出一本上一年读者见面会实录、上一年6本读库的回顾、老六的手记，还有读者写的关于读库的文字。

读库是非虚构文集，是谢绝一切虚构和主观内容，也不要学术文章的独特读物。读库每一年每一期都有不少让人印象深刻的好作品，让现在还爱看文字的人读个过瘾。读库作者们的文字，慢，认真，扎实。

读库是处女座艺术品。读库旧版每一本都是317页，新版每一本都是352页（我一本本翻过，是真的，老六真的是！）。旧版新版每一本都会有精美的、大有来头的藏书票（藏书票Bookplate，以艺术的方式，标明藏书是属于谁的，也是书籍的美化装饰，属于小版画或微型版画）。其他还有诸如精心设计的既有辨识度又美得高级的外观，讲究的纸张和印刷工艺，就不多提了。总之读库既是艺术，也是老六的行为艺术。

读库是“教养之托付”。读库不仅编辑出版《读库》，还会出品世界各地小众而优秀的文学作品，叙写日本文库本渊源的《教养之托付》就是其中之一。

日本书籍市场中的“文库本”专指小开本、平装、价格略低于单行本的一种装帧形式，却承载了“大众教育”、“学艺普及”的历史重任。其中，“岩波文库”以普及古今东西之经典为使命，真正塑造日本文库本面貌的“平装本革命”。有读者言：“我将一切教养皆托付于岩波文库”。

读库也是如此，坚持出品好的文学书籍，也出品诸如昆曲雅词、京戏摄影、画家画作的艺术作品，不仅为成人读者供给，还做日课、读小库等喂养儿童少年。名副其实是为，教养之托付。

读库是好看的文创，也是读库同类人的身份标识。读库帆布包我多年前就买了，读库工装赶紧上架吧。

读库是一年一度的读者见面会，是人与书、书连结的人与人的情感交流。

读库又是出版界博物馆库房，从今天开始。老六在直播里说，读库南通库房将在每个周末开放，读者可以去参观、看书、举行座谈会，小朋友可以去玩、办没有食物的生日会。有人问，开放日带大家参观的是工作人员还是志愿者，招志愿者吗，老六说，第一个参观者就是志愿者。嚯，敢这么干，也是充分放心读库读者群的素质水平了。

读库就是以上这些。以上这些，又不止这些，组成了读库。