这是妹妹结婚时候照片，这张照片上的母亲喜悦！满足！幸福！愿母亲永远停留在这一刻……
母亲去世两年多了，于我却感觉是很遥远的事情，好像母亲离开我有很久很久了，久到以至于回到父亲家里都感觉不到一点她的气息，我不明白这是一种什么感觉，人去了，真的如一缕清风飘过，抓不住，更留不住。
父亲在外工作，母亲带着我们姐弟三人生活在农村，即当妈也当爹，这使得她的脾气中渗入了男子的刚强。田地里的农活她要做，家里养的鸡，猪也要管。当我身高超过母亲，又自己成家以后，总感叹母亲只有1米5多点的身高，体内怎么会有如此的能量！我这边是顾了家，工作就兼顾不好，顾了工作，家里就乱如被盗现场。
记忆最深的是最早的那孔窑洞，窑洞里的摆设至今还在我的脑海，南北方的朋友可能对窑洞没有那么深的感情，中原地带的我们对窑洞那是很喜爱的，贫穷的时候，只要舍得力气，在一面土墙上挖上几天，就能得到一个冬暖夏凉的家，当然四面都是土，这样的土窑却能让母亲收拾的一尘不染。是的，母亲是村里有名的爱干净的人，记得最清楚的是一个婶娘到我们家里，扒开床单要看看床下面是不是也这么干净，得到的结论是:嫂子，你家床下面也能睡人，比俺家床上还干净。
我没有继承母亲过于爱干净的优点，只是享受着母亲每天都把我们收拾的干干净净，漂漂亮亮，虽然那时候没有很多漂亮的衣服，甚至母亲会把大人穿不了的衣服修改以后给我穿，我穿不了了再给妹妹穿，但永远是合体的，干净的。最喜欢的要数妈妈给织的线衣，漂亮极了，那是爸爸的劳保福利-线手套，经过妈妈一双一双的拆，烫，染，最终织成了一件黄色的线衣。
记得那时候上小学，每到暑假，也就是农忙收小麦的时候，学校都会给学生布置捡麦子的作业，开学要交到学校。麦穗是我捡的，但要把麦穗变成干净的小麦却是妈妈给做的。每次开学交麦子，我都会受到表扬，因为只有我交的麦子最干净，里面没有一片麦壳。
一直自信满满的我有一天听到朋友说，她一直在自卑中长大，只因为她的记忆里，家里是乱糟糟的，自己也是每天脏兮兮的出门，这使她一直自卑。我也才终于知道自己的那点自信是母亲赋予的，与平常的那些小聪明无关，是在母亲营造的优质生活中得到的赞美，表扬中来的。此时，青春期对母亲的那点怨恨化成了沾沾自喜和引以为荣。
记忆中母亲一直是瘦弱的，特别是经过病魔折磨了4年多，去的时候更是骨瘦如柴。这四年多，母亲无法洁净如初，脑梗后遗症让她生活无法自理，语言表达也受到影响。远嫁的我和妹妹也没能时时看护，在生病的最后几年，操劳了一辈子的母亲只能坐在轮椅上，接受别人的照顾，这种被动让她不再是自己，不能按照自己的意愿去完成生活中的琐事，这些琐事是母亲一辈子的事业，她把这项事业经营的无与伦比，到最后豁然坍塌在病魔的面前，这应该是最让她不能接受的，所以她早早的走了，走的时候复又恢复了原来的洁净，甚至连多余的一点脂肪都不肯带走。
羽西X简书|妈妈那些融化你的瞬间
