这次去大理是奔着梅去的。她在洱海边租了一个白族院子。平时她自己住，老公休假时会来小住几天，股东，朋友们来时也作为民宿下榻。
房子刚刚装修好时我和朋友们一起去过一次，算是帮她验收，也算是试住。这次旅行看到的是她经营了三年后的小院了。院子里多了许多小摆设。小松树的土池里有紫砂小松鼠，桂花树下有紫砂小兔子。这个石台上多了位老先生。梅说“这是老子像，手势是止语的意思。”
院子里也多了些花草。墙角的粉色飘香腾在白墙的映衬下显得格外清秀。梅说“飘香藤红色的多，粉色才好看”。
这是门口的一臼碗莲。碗莲的叶子像是被切去一角的蛋糕，一小撮丝状花苞就藏在缺口处的水下。早上细细的花茎伸出脖子探出头，顶起一朵白色小绒花。早开晚落，一次只开一朵。排队开花，绝不争抢。这种秩序真好，不需要卷了。
梅种了两棵茶树，结满黄豆粒大小的花苞。花苞有两个一对的，也有三个，四个，五个一小簇的。梅说“花苞超过两个就得挑小的摘掉，不然花开不起来。”。自然以巧妙的方式传递给我们“道”——“卷”是不行的！卷的结果是大家都失去了繁衍的机会！
摘过花苞，梅又开始清理月季的黄叶子，剪掉开败的花。清理过的微月季像经过tony老师巧手打理的路人甲，升级到可以做群演了。梅说“我总是把开得最好的三盆月季放到窗台上。”。跟我父亲想法一样啊，他把开得最好的月季花摆在露台的小桌上。
在桂花香里我靠在摇椅上摇啊摇，看窗台上精修过的微月季花。碧绿的小叶子，小巧的桃红色的花朵，像穿公主裙的芭比娃娃一样精致可爱。窗外有海，海面上有云。云在蓝天里做着垒高高的游戏，层层叠叠地垒上去，又等着被风吹落。又像在天空里放牧的羊群，挤成一团，又顽皮地散开了。
是不是女人到了五十岁都想出走呢？尤其是做职业家庭主妇久了，早已厌倦了每天不变的程序。就像做其它无趣的工作久了一样，都会想去有风的地方，寻找诗和远方。可是收拾这样一座院子工作量也不小，久了会不会也厌倦，再想回到城市的人流中呢？
一个人住在昆明小别墅里的菲回答了我的疑问。她说“老公来了，我还得管他三顿饭，真挺麻烦的啊！”。哈哈，那可是所有父亲的楷模啊，送给女儿的大学礼物是专为女儿写的一本书；也是所有丈夫的标杆啊，会随时随地为夫人提供满满的情绪价值，当然也提供充足的生活费，还有早起的咖啡和睡前的温水。
我想无论女人还是男人，在激情褪去之后都想回到自己的空间里吧？一个房间，一所公寓，或者远方的一个院子——一个可以长期被自己独享的空间。离家出走的女人给了自己独处的空间，也给男人以独享的空间。每个人自己解决吃饭问题，按自己的标准布置并打扫自己的空间，这看起来像真正的躺平——想怎么躺就怎么躺，不用担心影响对方睡眠，也不用迁就对方吃饭休息时间，想想大家都会觉得不错啊！
