看完《绣春刀2》,我觉得这是2017年到现在最好看的国产片。
但今天,我想聊聊它的导演——路阳。
无论观众、媒体,评价路阳的电影都会用一个词——扎实。
但“扎实”还不能说明他的风格。
路阳喜欢塑造真实丰满的人物。
《绣春刀1》上映时,记者问他:你心目中的武侠是什么样子?
路阳却说:
“其实没太考虑‘侠’的问题,而是这个人物够不够打动我。他够不够丰富?有没有弱点?能不能给我代入感,让我觉得离我很近,很像我自己。”
到了《绣春刀2》,观众最大的疑问:
为什么有女人不爱张震?
路阳的回答也直指人物:
“他一定要有人生遗憾,才会吸引我,我不会写十全十美的人,他已经很帅了,又能打,又聪明,如果爱情还一帆风顺,他还有什么不满呢?那我为什么要写这样一个人?”
一句话,路阳的电影最看重的,是人物。
《绣春刀》好看,靠的也是人物的真实丰满。
这种偏好,源于路阳小时候。
他生于79年的北京,父亲是中戏老师,小时候跟父母看了不少电影和话剧。
高一那年,他看了一部“非常牛B”的电影——北野武的《花火》,从此觉得“当导演是件幸福的事”。
《花火》的主人公是个性格丰满的人。
他是个警察,孩子早逝,妻子身患绝症,同事先后在任务中牺牲、残废。他辞掉工作,想专心照顾这些亲友,可这时,黑帮又对他穷追不舍。
于是,这个疲惫的男人安顿好所有人,决定给一切做个了断……
多年后,路阳这样描述北野武给他的震撼:
“他的电影主角通常是个特别凶暴的男人,但这个男人会在一些小地方体现出与其外表差距悬殊的温柔,这很打动人。”
熟悉北野武的就懂,他的电影充满了残暴杀戮,但施暴之后,他又会陪着重病的妹妹或朋友看海。
《凶暴的男人》
《花火》
一些小细节,也凸显了人物的两面性,如《花火》中,他移走了一辆挡在公寓门口的童车。
一面是残暴,一面是温柔,这种强烈的反差揭示了人性的复杂,塑造了北野武电影中真实而丰满的人物形象。
2010年,法国文化与通信部部长密特朗授予北野武法国文学艺术勋章,并称赞北野武作品丰富,是一个立体而丰满的人。
我想,震撼路阳,并促使他成为导演的,就是这“立体而丰满的人”吧。
之后,路阳遵从父亲的意见,读了工科,毕业后在凤凰卫视工作,却按耐不住一颗热爱电影的心,考了北影研究生。
本打算留校坐办公室,却又在田壮壮导演的鼓励下,决定拍电影。
2010年,在父亲的帮助下,路阳拿到了180万投资,拍出了《盲人电影院》。
作为处女作,《盲》并不成熟。
但可以看出,路阳在追随北野武的脚步。
不仅加入了《花火》的片段。
还努力塑造着性格丰满的人物。
这是一出群戏,讲一个卖碟青年逃避警察追捕,误入一家盲人电影院,并阴差阳错成为了影院的“讲片员”。
这些盲人可谓形形色色:
盲人老炮儿;盲人摄影师;假扮盲人追求男主的少女;想做按摩师的盲人男孩。
电影用了大量篇幅,刻画这些人物的性格。
印象最深的是盲人老炮儿。经常被小混混欺负,男主替他解围,他却摆出一副“不要你帮”的架子,然后唱着京戏,大摇大摆地走开。
一个倔强又可悲的小人物,被刻画得栩栩如生,让人难忘。
影片也获得了当年釜山国际电影节最受观众欢迎奖。
第二部电影《房车奇遇》,投资300万,拍于《绣春刀》之前,却在《绣春刀》之后上映。
豆瓣评分4.1,被观众评价“导演迫不及待地想毁掉自己积攒的口碑”。
但我觉得,《房车奇遇》中的人物,依然鲜明而丰满。
一位风流倜傥的单身总裁被查出白血病,只剩一年时间,唯一活命的机会,是找到自己的亲生骨肉,做骨髓移植。
于是,他开着房车,挨个拜访自己的前女友。
延续了《盲》的群像设定,塑造了很多鲜活人物:
比如,女强人。如今是总裁的竞争对手,为了报复当年的分手,在收购仪式上要总裁跪地求婚,当众羞辱对方。
可得知总裁得了绝症,又悔恨得冒雨前来道歉。
强悍的女警,见面就勒住总裁脖子,儿子被总裁拐走,居然发动全城警力追捕。
可最终的结局却是,“放他们走,报告我来写。”
仍然是利用反差,塑造人物性格。
尽管《房车奇遇》评价不高,但人物形象却可圈可点。
而到了《绣春刀》,路阳塑造人物的功力更加成熟。
Ps:以下有两部《绣春刀》的剧透
锦衣卫三兄弟的性格,颇有几分北野武的风格,一面是冷酷无情、杀伐果断的锦衣卫。
一面是点头哈腰、为情义所困的小公务员。
《绣春刀》的好,在于它描绘了黑暗时代里,一群小人物的困境和反抗。
片中的三兄弟,都有自己的难题。
沈炼为了给爱人赎身,放走魏忠贤,不光惹祸上身,还连累兄弟。
卢剑星为了升百户,贿赂上司,谁知白花花的银子全打了水漂。
靳一川本是个贼,杀了一名锦衣卫冒名顶替,才勉强过上“稳定”的生活。
因为这个秘密,他不敢表白心爱的姑娘,还要面对师兄的勒索。
这些人物,即使放到现代也基本成立,正如路阳所说:
“从他们身上能看到自己的影子。”
除了三兄弟,两部《绣春刀》,还有很多精彩角色。
周一围扮演的浪人剑客丁修,唯利是图,为了一点钱财,勒索、甚至要杀自己的师弟。
可刀要刺下去时,他却停住了:
“可真要是杀了你,从今往后这世上,就只剩我一个人了。”
既强大,又悲凉。
裴纶,一个不太正经的锦衣卫,每次出场,必定在吃东西。
但观众忘不了的,是他说出不放过沈炼的原因,是沈炼害死了他唯一的朋友。
一个嬉皮笑脸,但有骨气的人。
陆文昭,老谋深算的野心家,阴险的心机boy,但结尾杀入敌阵前,他却意想不到地摸了摸师妹的脸颊。
外表冷酷、内心温柔。
几乎每个角色都“立体而丰满”,这,就是《绣春刀》优秀之处。
当然,路阳不会放过制作和拍摄环节,《绣春刀》的动作和兵器也在拼命塑造人物。
过去的武侠片,对决的输赢看武功高低。
而《绣春刀》的输赢不靠武功,靠一股气。
就像日漫主人公,往往一开始被打得毫无还手之力,可当心爱的人受到伤害,或理想被别人侮辱,他们就会瞬间爆发,一鼓作气击倒对手。
这样的做法,路阳解释:
“我们比不过李连杰、甄子丹,所以我要的是那种爆发力,那种瞬间的热血,也就是说,在动作之外,更重要的是表演和情绪,以及,它给人物的东西有多少?给叙事的东西有多少?”
还有兵器的设计,也在塑造人物。
比如锦衣卫三兄弟,年龄越大,刀越厚重。
老大卢剑星使双手刀,刀法大开大合;老二沈炼使单手刀,迅猛而气势逼人;老三靳一川使短刀,快准狠。
三种兵器对应人物性格:老大沉稳忠厚,老二机智果断,老三年轻活泼。
丁修的刀,是明代御林军刀,也称苗刀,是戚继光为对付倭寇而设计,正对应丁修的日本浪人气质。
第二集中,有一个使狼牙棒的,沈炼一看便知,“这是边军的功夫”,因为明代的边军骑兵,就使狼牙棒。
裴纶,使夹刀棍,就是在棍子里藏着一把刀,这象征了裴纶的灵活善变。
最绝的是太监郑掌班,使流星锤,隐喻睾丸。一个太监用自己失去的东西做兵器,更能衬托他的阴狠。
所以,路阳的“扎实”,到底指什么?
每一个情节、每一件兵器、每一个细节,都在为塑造人物服务,这就是路阳的风格。
《绣春刀》上映时,有媒体称路阳“新一代鬼才导演”。
错,“鬼才”是指那些剑走偏锋的人,而路阳,恰恰遵循了最基本的戏剧原则——塑造人物。
《绣春刀》对武侠电影的革新,也不像革新,更像是回归本源。
小说、戏剧、电影要塑造人物,可今天,很多电影人把“人物”等同于IP、CP、明星、特效。
而路阳,真正在人物上下功夫,让我不禁期待:他的电影,还会出现哪些充满魅力角色?
这样的期待,才是健康的。
这样的期待越来越多,我们的电影才会更有希望。
(如果喜欢我的文章,欢迎关注我的微信公众号:吴耀)