对您最后的印象是我将要回深圳时，您送我到家门口，佝偻着背，颤颤巍巍的挥动着右手跟我告别，时不时回头看到您在用纸巾抹着眼泪，我心想这真是个爱哭的老头。没想到，这是我们的最后一面。
总是听大人们说，说我从小就是个闹腾的孩子，每天天不亮就起来哇哇大哭，只有您不厌其烦的每天起来把我抱到婴儿车里，从街北头推到街南头，一直到我睡着才作罢。所以从我懂事起，我就一直把您放在比父母都要重要的位置。
每次回去看您，您总是去街上买来我最喜欢吃的东西。我喜欢吃肉，便立马去街上买来让外婆炖一大锅肉汤；我喜欢吃雪糕，您便带着我去挑了整整一大袋子的雪糕回来，您跟外婆都是节俭的人，但我每次夏天回去时，您都全天把空调开着，生怕让我不舒服。虽然小时候的事情我记不大清，但是长大后您对我的爱也是只增不减。
总听人说，医者不能自医，您生病将近十年了，别人说得了这种病撑不了多久，而您却坚强的撑了一年又一年。以前总爱回老家，也就是因为这个地方有你们，现在怕是对这个地方的念想又少了一分。
都说您的离开并不是坏事，起码不用病痛缠身，但是我依然说服不了自己，依然悲痛至极。
妈妈说她跟您视频的时候，您还吵着要上厕所，好好的一个人，怎么就没了……
我清楚的知道，您不是凭空消失，或者去到世界的另一个角落，而是真正的离开了，以后再也听不见您的声音，触摸不到您的身躯，任凭走遍天涯海角也追寻不到您的身影。
我来看您了，就在您身边坐着；真希望您能起来对我说一句：“这么大的孩子了还那么爱哭”或者能骂骂我也好。
看着您的照片，仿佛在怨我，怨我为什么一年多了都没有回来看您。现在我回来了，回来好好陪您最后一程。
十八年真的很长，对不起没能陪在您身边；对不起没能好好跟您打过几次电话；对不起让您年复一年的等待。
今天钉棺之前我很有幸的再见到您，您盖着个被子，只露出了头，跟平时睡着了一样，面部还是那么慈祥，我叫了您一声，希望您能答应我一声，但是你却没有。之后大家围着您转了一圈，跟您告别，所有人都在为您的离去而放声痛哭。
一个孩子走到我面前问：“姐姐，可怕吗？”我摇摇头，这可是最爱我的人，从小辛苦把我拉扯大，我怎么能害怕。
咚！咚！咚！一声声巨响，一颗颗钉子嵌入棺木中，仿佛我的心里有个属于您的角落也被紧紧的钉住，使我呼吸困难，苦不堪言，只有那放声大哭才能让我有所缓解。哦，今天，才是我最后一次见您（2019.4.14）
他们说，那天您一直在追问时间，也不知道是不是知道自己快不行了在等我们回来，到现在为止，我只恨自己没有多打几通电话给您多听听您的声音。
今天送您入土，尽管起来很早还错过了送庙，因此我在您棺前陪了了好一会，跟您说了很多话，不知您是否听得见。
在送行途中，我看到了街上的手工扫把，您以前也有卖过；看到卖小鸡的，以前姥姥不肯给我买，您知道我喜欢便偷偷买了两只回来，我跟弟弟都高兴坏了；听到路上的人都在窃窃私语的念着您的名字，我贪心的停下脚步来听，不愿错过关于您的一切。
棺材入土，尘埃落定，我深知过去单纯美好的时光便离我越来越远，而我们，也今生永不见。
都说人的一生有两次死亡，第一次是逝去，第二次是当所有人都不再记起你。
我会永远将你铭记，直到我生命的最后一刻。
2019.4.12-4.15
