第五章 独学陋室身更健,
静思暑斋气觉清
闭门宛在深山,好花解笑好鸟怡情,尽是天生活泼;
开卷如游往古,几辈英雄几番事业,都成文字波澜。
这是我在毕业离校前最后一个月闭关自学的写照。这样专门闭关读书的日子,四年大学,仅此一月。天时,地利,人和,三者缺一不可。所谓“天时”,即离校前夕,万事无累,一身自由,完全自主;所谓“地利”即宿舍空空,唯我一人,我不做主,谁统其中?所谓“人和”即友朋多归,三五零落,长门冷清,独学正妙。三利合一,大学四年仅此一月。
这一月独学,是我大学四年最充实最尽兴,享尽宁静之美的最好时刻。自己独享一个月的6人居宿舍,为平生最奢侈安身地,不觉一笑我之小器哉!自小到大,我几乎从未有过独享一室的阔绰,大有满心拥挤的逼仄之气:小学时,与父母姐妹居,虽不知拥挤,总感到人多嘈杂的喧闹,从这时起,我就想往独居的美好,喜欢清静,喜欢独处。中学7年,二十人共一室,极尽拥挤三昧,你碰我擦都是寻常事,连独居的奢想都磨灭了。大学四年,除了最后这个月,六人蜗居,资源紧张时连厕所都借用;有时呆坐着看她们几个挤在一个水池前洗漱,既有“袖手何妨闲处看”的脱俗感,又有“大将旁观,缩手袖间”慰藉感,一种以退出洗漱为代价的无可奈何地潇洒。所以,可以想象,当我一个人独霸六人宿舍时,我是怎么样恣肆地我行我素,无拘无束地悠游自在。
独居此室,昼则席地午睡,醒则就地而读,一桌方寸,好书几本,足矣。夜则爬床而眠,一觉日红,床何必大,容身就卧,可矣。一人独学的静寂中,日月悠长,岁月安好,山河大地,缓缓如归。身心完全投入到精神世界里,实在产生不了梁园虽好非吾乡的概叹,更多的是此心安处是吾乡的归依感。山不在高,有仙则名;水不在深,有龙则灵;斯是陋室,惟吾德馨;君子居之,何陋之有?此间静读,我用一种更为超越的审美愉悦来拥抱这种闭门自学的生活方式,常常会生出“孔颜乐处”的道德体验。对这种久已向往的读书境界,我不止是简单的“自爱书中静里忙”,而是带着一种精神全身心的投入去慢慢享受。如果颜回“一箪食,一瓢饮,在陋巷,人不堪其忧,回也不改其乐 ”还有刻意地以俭养德,孔子的“饭疏食饮水,曲肱而枕之,乐亦在其中矣”还有执著的以俭鉴性,那么我敢自豪地说,除七分刻意安排之外,我还有三分无意为之而自为的率性,所以我比孔颜还多了三分适情之乐。念此可以一笑。
在此一月,我每天5:30起床后,便有条不紊,劳逸结合的在学习中生活,到23:00睡觉,中午小睡,有一种甘苦兼品,身心相得的舒适畅快。一月时光,适情适性,以乐为的,以学为式,不强迫,不急切,闲情偶寄,良娱时造,真像濠梁的游鱼,活的美哉美哉!
我每天宽限紧行的学习,充实地感到收获的喜悦,这种快乐是一种自醉的满足,自悦的满意。当时日记有录:
2010·6·20 周日 晴24-35
早起:5:30
6-9:30: 临邓篆,200字左右,计6页
10-11:写作“我的大学“半章
11-11:30:午饭
11:30-12:30:借孙丹扩音器,听音乐
12:30-14:30:午休
14:30-16:30:写作“我的大学“近一章
16:50-17:50:上网一小时,为网吧上网以来最有收获的一次,查抄许多写作的相关资料
18-18:30:与阿丹共吃冰激凌,小憩
18:30-20:00:逛超市购物,未果,买米,欲自作早餐
20-21:人访我,谈天
21-22:30:读莫砺锋著《漫话东坡》一章,又觉此书有味。
今日毕,一笑,开颜。
我最后近半月大略如斯而过,身康健,心愉悦,自谓"仁者寿"。此日程是按照我的文化三径而设:书家之路:临字创作;作家之路:读书写作;学者之路:思政专业。因在假期休闲阶段,所以暂时舍弃枯燥的治学之务,而尽情地以写字和读书为娱(而今再看,太过天真)。
学习是为了更好生活,更会生活,更有乐趣的生活。所以在镇日枯坐的学习中,我并未忘却生活的旨味,余味,这种忙中偷来的滋味,似乎更得生活的真趣。兹以自煮早饭的乐趣,聊记当时生活之一昧。
《寂读生活煮饭记——红思绿愁燕西粥》
在闭门自学的最后几天,我与阿丹(另外一宿舍同学)合买了杂粮五谷,商定自作早饭,大任最后由我来担。
我们一起逛超市买了红豆、绿豆、西米杂粮、燕麦四种。第一天煮的饭,时长而豆硬,但首炊之乐,不亦快哉!自己动手,丰衣足食的快乐,终于打破了自己四体不勤,五谷不分的无能形象。先前的士君子为了掩盖自己在生活上的白痴,以“君子远庖厨”自我解嘲,学学稼穑,便被骂做“小人”,劳动的乐趣在他们那给否定了,真是不幸。而今,我以亲煮之乐免去了这种不知劳动之乐的悲哀,为此,可以一笑。
以后每次煮饭前,我都在前天晚上将红、绿二君冷浸一夜,第二天即使不是皮开肉绽,也十分的内胀外软了。先前煮一个小时还将软不软,现在煮一个小时就入口即化。我每天5:30起床,先写字或写作一个半小时,而后煮饭兼事小憩,8:00左右饭熟,正是孙丹欲起时,饭熟闷焐一刻钟是饭香最浓时,也是阿丹梳洗完毕时,于是我呼之即来。她自捧碗筷,姗姗而至,然后小桌方寸,我们对坐而食,不知人间友情至此是否算臻境?阿丹每饭后,便深情露骨的耍贫嘴说:“小辛,勤快的女人,你真好”。我嘿嘿一笑,心里愉快无比,随便唐突说:“知道我好就行了”。我常常想,大学四年的同学情谊到了这个份上,应该是种永远值得珍藏回味的生命记忆吧。
这些米持续了四天便断炊了,但四天躬亲煮饭,同餐一桌的快乐与温暖,将永留好忆。我因此特地美此饭为:“红似相思绿似愁,燕子西归无复来”!名之曰:红思绿愁燕西粥(将四种米红豆,绿豆,燕麦,西米嵌入其中,同时希望同学情谊久深)。谨记大学四年同学情之一影。
这篇小记,我很喜欢,它记取了当时生活的味道,回忆起来,总是香甜的。
宿舍独学,其实真正尽兴投入的时间不过半个月而已,我却觉得日子因充实而静好,时光因匆逝反悠长,竟有不知有汉,遑论魏晋的忘世感,真正地做了一回“槛外人”。槛外人,我,面壁自修,日月忘忧,人间仙地,惜乎仅一月之福。所幸一月之间,畅游书海,浸濡翰墨,庶几览尽世上好景。
人生几时,得此境界,更复何求?