《无人知晓》

2018年，是枝裕和的名字无数次被提及，因为5月的《小偷家族》获得第71届戛纳金棕榈奖，因为是枝裕和御用妈妈的扮演者树木希林于2018年9月15日离世，因为贾樟柯的《江湖儿女》上映，贾樟柯和是枝裕和是多年的好友。种种原因，让我知道了这位日本导演，其作品《小偷家族》、《海边日记》、《步履不停》、《无人知晓》、《如父如子》、《比海更深》都从小人物出发，聚焦人的感情，细腻到说不出话。

目前我看了《步履不停》和《无人知晓》。电影的开始都是平常而缓慢，反复看了几遍开头之后才定下心来，陷入电影里的故事，丝丝入扣，一点点地回味。

《无人知晓》在豆瓣上的评分高达9.1，福岛明的扮演者-柳乐优弥凭借这一角色获得2004年戛纳电影节主竞赛单元的最佳男主角，那一年他13岁，也是日本戛纳影帝第一人。是枝裕和说：“柳乐独有的’有力的眼神’是他当选主演的关键”。

影片一开始，福岛明跟随妈妈拜访新邻居，眉眼低垂，声音不大，温和有礼，12岁的他没有明朗的笑容。下午搬家汽车到了，明忙着和妈妈一起把行李箱和包裹运到二楼租住的房间，打开行李箱的一瞬间，他笑了，行李箱里藏着他的两个妹妹和一个弟弟。他们四人同母异父，一直以来都是一起长大。日本政府和社会都不能接纳这样的家庭，所以三个小一点的孩子每天只能待在家里，不能发出很大的声音，不能出去，衣服也不能晾晒在外面，可是他们还是很快乐呀。姐姐福岛京子喜欢看书，喜欢弹钢琴，她的梦想是上学和买一架属于自己的钢琴，妹妹福岛雪喜欢笑，喜欢画画，喜欢巧克力，一包巧克力豆可以吃很久很久，每次吃都是满足幸福的样子，弟弟福岛茂特别可爱，喜欢扮鬼脸，喜欢玩游戏，喜欢超人，总是笑着。

妈妈一直都希望可以依靠一个男人，相夫教子，可从明的爸爸离开开始，她的每一任男朋友都会相继离开。他们留下一个个孩子，他们单身，他们朝五晚九的工作，即便这样，也无力支付孩子们的生活费用。在妈妈离开的第一个月，明在走投无路的情况下去找了他们，最后都被明示或暗示以后不要再来找我。明微笑着对他们说谢谢，就再也没有叨扰他们。可妈妈在第二次回来继而离开之后，就真的杳无音讯了，她真的暂时找到了可以依靠的归宿。他们呢？

他们在等妈妈回来。明想要把妈妈的衣服都卖掉换钱，京子第一次同明开始了争执，她抢回妈妈的衣服，躲进衣帽间，京子相信妈妈还会回来；雪的生日到了，她坚信妈妈一定会在这一天回来，她背着妈妈送她的小熊背包，穿上会响的兔子拖鞋，拿着仅剩一颗巧克力豆的盒子，牵着明的手，开心地去了车站边，直到深夜，他们相伴着走在回家的路上；茂很少说话，他爱笑，哪怕喝水都要去公园接自来水，还是会每天都给阳台上的花草浇水，饥饿难耐，茂跑去街上找吃的，看到小伙伴们玩赛车，他也加入其中，忘记了回家的时间，每次经过饮料贩卖机和电话亭，都会摸摸看有没有饮料或者没拿走的硬币，虽没有明说要好好生活，却一直在向上地生活着。

明呢？他会做饭，会整理家务，会很好地照顾每一个人，每次出去买东西都会耐心地问每一个人的需求，他很少笑，眼睛里很少有明亮的光，他一直压抑着自己，压抑着对学校的渴望，压抑着对同龄友情的渴望，压抑着对自由奔跑的渴望。他已经14岁，到福利院之后是可以照顾好自己的，当别人问起为什么不寻找政府帮忙，明说那样我们就不能生活在一起，会产生很多麻烦。他是担心妹妹和弟弟们在福利院过得不好吧。他仅有的两次放纵让他离自由越来越远。带雪去看飞机的晚上，他手的颤抖，在返程的电车上无焦距的眼，他也不过14岁呀。

导演还是温柔的，他没有批判，没有指责，没有谩骂，他自己没有，他镜头下的明没有，步履匆匆里的母亲也没有。都是在告别，却在那么温暖的日光里。