我把一只吃剩的红薯，埋到花盆里。花盆里原先长着仙客来。满满一盆红花，很是茂盛了一阵子。花萎了，花盆便空落下来。现在，一只红薯住进去了。
红薯很是欢快地在里面生长起来。它每天很认真地爆出几枚新芽，像个勤快的农夫，管着它的一亩二分地，兢兢业业。紫色的茎，渐渐成形。我每日里去看它，都看到它的变化:茎长高了，长粗了；叶片伸展开来，变圆润了。——生命的生长，原是这样一点一点积攒着的，每天生长一点，每天都不懈怠。终有一天，它将捧出一盆的青绿。
世上之事，哪一样不是如此一步一步，方才拥有蓊郁葱茏？
与一个老书法家相识，他八十多岁了，样子看上去，一点也不像八十多岁的老人。他家住六楼。六层的楼梯，他能一口气爬上去，不带气喘的。他每天这么锻炼着，上上下下，，来来回回十几趟。他对我伸伸胳膊，晃一晃，孩童般地淘气着，说，我这劲儿可大着呢，你跟我掰手腕，可不一定掰得过我哟。说话的声音中气十足，，洪亮得像镶着金属片。眼神儿也没有丝毫浑浊，亮亮的，精神饱满得让年轻人自愧不如。
他的作品，尺幅之间，笔墨有着喷涌之势，遒劲力道，疏朗俊逸，给人山长水阔之感。即使我这个外行看着，也觉得好。以为他是从小就练这个的。谁知他哈哈一笑，掰着手指头让我猜。我猜了几次，全是错的。他狡黠地冲我眨眨眼睛，说，我是七十岁以后，才重做小学生的。
刚开始退休的时候，觉得悠闲自在，每天和老友散散步，下下棋，遛遛狗，挺好的。可时间一长。就觉得没意思。于是，他决定给自己找一件有意义的事来做，他想到了练字。
从开始决定练字，到字在纸上成型，他用了五年的时间。五年里，他每天给自己立下规矩，必须写满一碗水的字。他用笔蘸水，用水在布上写，一横一竖一撇一捺，慢慢练着。一碗水的字写完了，这一天对他来说，才算写完。
我是从一碗水的字起步的，他哈哈站起来。现在，他每天必临摹一百个大字。“日成一事，厚积薄发”，老人家欣然挥毫，在我递给他的宣纸上，这下这八个字送我。
