情书：经过你身边的时候太小心翼翼了，还是没有惊动你
最开始看电影时，纯粹是冲着柏原崇小哥哥的颜值去的，放几张盛世美颜大家来感受一下。
影片从一开始就用一个长镜头来交代背景：在白雪茫茫的世界，渡边博子缓慢地闭上躺在雪地里，感受着未婚夫藤井树经历雪难时的场景。略带清冷的环境也暗示了博子性格里单调和乏味，随着开篇音乐缓缓舒展，故事一点点地开始了。
博子抑制不住对未婚夫的思念，便依照着未婚夫纪念册上的地址，给远在天国的未婚夫寄了一封信。没想到几日之后竟然收到了回信。博子便和秋田开始调查这件事，发现了那个女孩子和藤井树同名同姓，和博子长得一模一样。
在整部电影里，渡边博子不是故事的主角，只是旁观着男树和女树的爱情。大量碎片化的细节相互串联，将整个故事娓娓道来，也算是日本纯爱电影史上的一次创新。它的叙事结构很缓慢，随着音乐悠扬地展开。
片中的男树是内敛的，尤其在喜欢的女树面前更是沉默寡言。当女树因为两人的卷子拿错而找他时，他假意看不清卷子上的字，争取两人更多的独处时间；在女树给他介绍对象时，他一脸傲娇地走开，最后把袋子套在了女树的头上；在看书时偷偷瞄一眼女树，偷偷画下女树的样子......他会将青春期里暗恋很含蓄地表达，再小心翼翼的收起来，生怕别人知道。其实，全世界都知道了，只是大多时候当局者迷，旁观这一切的女树还不清不楚、不明不白。
在情窦初开的年龄，她对于爱情是迟钝的，即使男树已经表现得那么明显了。这个年龄的孩子，对于喜欢和不喜欢的界限，往往得分不了那么清。
所以她在男树转学后，发现同学把花放在桌子上时（在别人座位上放花代表人已经去世），很生气地摔碎了花瓶。文静的女树很显然被自己的行为举止惊讶到了，转身跑了出去。
在男树转学后很多年，还是对女树保持着爱恋。当他拿着戒指打算向博子求婚时，一直盯着她，没能开得了口。反而是博子先开口的。
镜片的大部分都是“中景-近景-特写”，电影的节奏感会更强，虽然的视觉冲击也会更大。但是影片在回忆部分时，多采用高曝光拍摄人物。人物在大部分时间处在逆光或者侧光的环境中，这样给往事增添了一丝朦胧感和年代感。
很多人把这不电影视作暗恋题材电影的经典之作，它之所以吸引我们，不单单是平淡地叙述关于青春，而是包含着对于“伤逝”、死亡的理解。影片中有对比、映衬、隐喻、冲突，我们很容易从中看到当时不善言辞的另一个自己。
