遇到下雨或阴冷天气时，总有一种食物被格外惦念起。小时候第一次看到它是在一家进口超市，当时它还没有成块包装的系列，大概属于半成品的类别。不知为何，当年幼的我看到锡纸包装上印着的“咖喱”二字，并用手捏了捏包装里的食物质感后，顿时已心生一种似乎可以被满足的莫名猎奇与好感。带回家后，长居海外的爸爸告诉我，这是一种东南亚的佐餐调料。在对异国还没有明确概念的年纪，这种非常规的味道在年幼的我心中竟有了格外清晰的定位——一种“让人不会有失去感”的食物。
后来，赴国外求学，当年对它一口难忘的我，也总是不忘在超市购买相关的酱料、半成品等等。在那些挑灯夜赶论文、阑珊徘徊街头、又或是孤独放飞自我的时刻，如果能给自己做一道和咖喱相关的料理，无论佐以鸡肉、牛肉还是各种蔬菜，就好似给这些食物施了魔法，煮好后，满屋馥郁飘香的同时，还有着引人入胜的色泽观感。放入口中时的体验，犹如在平淡无奇的调色板中调入惊艳的色号，那种殷实的层次感让人觉得，就好像能从浅浅落寞和深深疑惑里，找到不多不少恰恰好的存在感。无论有怎样的坏天气坏心情，吃咖喱料理时，“失去”的隐痛感总是在退去，而“不离不弃”的良好错觉正在麻痹你正忙碌于品尝的神经。
我想，对于“失去”，大概是每个人从孩提时代开始最初感知到的负面情绪，从小时候的丢失心爱的玩具、转学、告别小伙伴，到长大后的外出求学、工作、失恋、辞职、亲人去世。无论年纪增长了几多，这些时刻总是深深浅浅地在人的心间撞击，敲出大大或小小的回音。
留学第二年，正赶上本科毕业硕士开学阶段找房、搬家、注册，居无定所四处飘零之时。当时，由于身体原因，错失去另外一座城市读名校的机会，整个人都显得有些没精打采。一日终于闲下来，同住过的好友把我叫到她的新住处，神神秘秘跟我说：“今天我给你做我私藏的日式咖喱，和你之前吃的那些泰国的、新加坡的、印度的不能相提并论哦。总之你试试就懂。”果不其然，这小小的块状物做出的料理，让我整颗心都被漫溢的情绪所浸满，当时对自己抱有的学业上的期冀和生活上的种种困境、不安、执拗，仿佛如潮汐一般涨来又褪去，只在脸上划过一道成长的痕迹。
因着这次对于日式咖喱的难忘体验，去年年底的圣诞旅行中，让我有意也不经意地把九州北部的西洋港口小城——号称咖喱之乡的门司港放入了计划清单中。平安夜当天，在Mojiko车站下车后，顺着那醇香的味道，我和喜欢的人沿着古旧的道路，走向附近的港口看落日，沿着窄小又整洁的马路，穿过欧式的精致房屋、漫街的烂漫火树银花、流淌的晶莹河流、斑斓的高空夜色。然那不能忽视的咖喱香，却飘荡在这个寒冷又温暖的城市半空中，涤荡在作为过客的我们的鼻尖和心窝。 直到我们在一艘漂流在岸边摇摇晃晃的船上餐厅，飨用了整套平安夜料理“烤咖喱套餐”，深埋在内心深处那一个个尚未解决的困扰，一个个期待完成的心愿，许许多多将要去面对的难题，似乎也随着这香气被短暂又永恒的抚平、治疗，不离不弃地伴随着我们途径在这城的每个角落，甚至于未来每一次嗅到它的瞬间。
随着岁月的变迁，大概所谓种种“失去”对人的影响随着个人本身耐受力的增强，终归是要层层递减，最终隐逸、淡漠在生命中。“不离不弃”又只是一种形而上的美好愿景。但与之相伴的情形中，气味和味觉带给人的回味，又将与体验者本身共同封存在时光尽头。
延伸安利： 盛夏的开端，《昨夜的咖喱，明日的面包》这一部与咖喱相关的，很小众但“看完没人不说好”的片子终于被收片控看片残的我看完。演员的美好演技和有质感的BGM暂且不去评析，光是仅仅看它描述人与人之间的羁绊间的细腻程度来讲，在近年的“治愈系”剧集里实则首屈一指。昨夜的咖喱也许滋味难忘，但放开心结和束缚去迎接所有有心的人和事，就是“过得比谁都幸福”的开端吧。 ❤️
