「日本桥」离银座不远，上次来东京时就想来看看，但快走到银座一丁目时因为别的事改变了路线，这次终于特意去看了。 会想特别跑去看日本桥，是因为在东野圭吾的小说《祈祷落幕时》里读到了这地方。 至于他具体怎么写的，我去看那桥的时候完全不记得了，毕竟一年多前看完就随手给了人的书，最近才出于某种巧合重新回到我手上。 完全不记得故事情节，但是记得很清楚当时看完想着，有机会要去看看那是座怎样的桥。
东京的冬天一点都不冷，日本桥一点都不起眼。 到达目的地时我再三确认，才确定那座超大的水泥高架公路下面近乎平淡的石桥就是日本桥，桥下的「日本桥川」也没什么存在感的样子。来都来了，就还是沿着落有银杏树叶的人行道走到日本桥上四处看看。 桥中间头顶上有个不算小、做工细致的金属物，两条弧线相交架在两条高架公路间，形成一个偏十字，颜色和桥边立柱上的青铜麒麟差不多。 这个十字的交点与下方桥面垂直的地方，是「日本国道路元标」(我觉得)，从1603年起就作为日本全境五条重要道路的起点而存在，是德川家康的江户时代的事。 原本桥面中央的元标在1972年被复制移动到了现在桥边的小广场里。 这些事情全都记载在路边的一块碑上。站在此处距离札幌1156公里，离那个下午要去拜访的朋友所在的千叶37公里。
「当初为了举办东京奥运会 (1964) 不得不建高速路，但用地问题无法解决，千辛万苦选出这条经过日本桥川的路线。 路过这些桥时，与其说是在过河，不如说是在穿过公路下方。 所以即便是生活在东京的我们，平常也几乎意识不到日本桥川的存在」。 《祈祷落幕时》的主人公注视着昏暗的河面大致这么说。 东野圭吾实在很喜欢在小说里描写日本经济起落间平常人的生活轨迹，还有关于核电的议题。 1995年发行的小说《天空之蜂》完全以核电厂恐怖袭击为主线，而在2013年的《祈祷落幕时》里就提到了由于2011年东日本大震灾造成的铁道线路变化。 另外非常热销的《白夜行》和《解忧杂货店》也都让故事里的人经历了90年代初日本经济泡沫的破灭，家庭式的小企业倒闭，以及电子网络时代的来临。 顺带一提，由《祈祷落幕时》改编的电影好像会在今年 (2018) 上映，主演是妖猫传里饰演遣唐使阿部仲麻吕的那个人。
日本桥旁不远的书店里在卖印了圆周率和质数的小册子；质数也就罢了，把圆周率的前1,000,000个有效数字一丝不苟地印出来，此外一无所有，到底为什么要做这种事啊。
