除了刮风下雨的天气
剩余的时间里
你每天都会步履蹒跚地
回到老房子
哪怕只是在门前坐坐
心就会觉得的安宁
没有人知道你心里在想什么
你总是望着斑驳的墙
零落的院子
还有那条你亲手喂大的黄狗发呆。
怎么能够舍得呢
从你爷爷的爷爷那辈开始就住这里了
这里承载了几代人的成长与回忆
庭院中的那棵老梧桐
似乎也不忍离别
偶尔随风传来几声叹息
你浑浊的眼神充满迷茫
你不知道自己这样
每天往返还能坚持多久
搬家那会
你固执得几乎不近人情
你把儿孙们通通赶出门
死活都不愿离开小院
可是你终究没有拗过
拆迁办的法文规定
全村人都搬走了
你还留下干什么呢
你生来就是一个
遵纪守法的好农民
总不能与政府抗衡吧
不搬走,又能怎么样呢
新楼房很舒适
可你总觉得少点啥
而今,村子里静悄悄的
老房子都落寞地耸立着
再也不复往日的光景
而你,大概是
唯一一个不懂得割舍的人