人无论以什么样的身份活着，都应该活出自己的尊严。
即使不会，也要学会。
让自己最爱的人幸福，就是最大的幸福。
阿川叔又悄悄告诉我，原来大伯在外面已经讨了二房，还说是个什么“交际花”，长得真的跟一朵花似的漂亮，因此大伯就没打算接大妈出去。这件事，先生与六叔都早知道了，就只瞒着大妈，要我千万你别说。我刚一听到真气的心都发抖。大伯怎么可以这样对糟糠之妻？这是欺骗，这是不忠实。但这些新式字眼，讲给阿川叔是听不懂的。他说大伯是为了子息，等生了一男半女以后，再告诉大妈，她是贤德女子，没有不肯的。我想想大妈既对我说过：“女人一定要做贤妻，成全丈夫。”料她知道了也不会跟大伯闹，只是心气痛一定会加重了。
秀芬、秀娟，我们相差又只两岁，真像姐妹。但是她是大伯的第三个妻子，他要跟一个像她父亲一般老的男人过一生一世，却又不能经常在一起，我心中又不由得为她担起沉重的心事来。也有点怪大妈，她一厢情愿地制造这么一件古里怪气的事，安排了一个年轻女子的命运，究竟是怜惜她，还是害了她？
“你大妈对我真是太好了，她花了那么多钱把我要过来，还给我金首饰。她那么和气的待我，我在家里一看见她就愿意跟她，跟她一辈子。”“你也要跟我大伯一辈子的。”我捏着她的手说。心里却怅怅地想：“你若做大伯大妈的女儿该多好呢？”她迷茫地看着我，又有点怯怯地说：“我哪里知道他要不要我呢？”
我知道她的心事是什么，所以都不敢提大伯。但大妈偏偏常向她提，一来就对她说：“这是老爷爱坐的椅子，这是老爷爱吃的东西。”左一声老爷，右一声老爷的，叫我听起来很不舒服，也把我和大伯之间的亲情拉得好远。我不知道秀芬听了有什么感觉，她究竟是畏惧这位严肃的老爷呢，还是喜欢这位比她年长一大截的男人呢？
“躺在他的被窝里，就想躺在一个没有风、没有雨的山洞里，暖和又安心。但是一到白天，爬出山洞，他就像高高站在山顶上，看也不看我一眼了。”
秀芬来到我家，短短不及半年，却像挣扎了一生一世。她怀过希望，领受过一丝丝虚无缥缈的爱，却尝尽了生离死别之苦。最后付出了微弱的生命。
