网上有一个观点：人活在世必须会的三项技能：电脑、游泳、开车。我以前觉得我会前两项就可以了，现在交通越来越拥堵，空气污染越来越严重，大城市限号限购，以后说不定开车上路也得交上路费了，所以在很长的一段空余时间内，我并没有像其他朋友一样去学车，我觉得我以后买辆自行车，长途有飞机火车，短途我就骑自行车，既环保又省钱还减肥。
但是高中毕业以后，身边的朋友都好像商量好了一样开始往驾校跑，三五个月领到驾照，回家开着爸妈的车就潇洒上路泡妞了，而我要去城市的另一边见一个姑娘还得挤公交等出租，等去了姑娘都成婆娘了。我妈周日早上去教堂做礼拜也是由我哥开车去送，冬天天寒地冻，如果我哥出去工作了，我妈就得跟我一样挤公交或者步行去，我妈身体又不好，所以如果我会开车的话我可以接替我哥的工作。再者我看的所有美剧中的人物，不论男女，拿着枪在街头抢一辆车就能开走，帅气又性感。这个时候我才认识到那句话的重要性，作为一个男人，不会开车是我的损失也是我的耻辱。所以我决定学车考驾照了。
大学生活，必修课选逃，选修课必逃，有的是大把的空余时间，我就在学校的一个驾校报了名，想着反正自己也不着急，闲的无聊就下楼练会儿车，累了就上楼睡觉，社会主义生活劳逸结合丰富多彩。报名后的一星期考科一，学员都是久经应试沙场的老将，一百来道选择题就是小菜一碟，分分钟过，然后正式开始在驾校练车，等待一个月后的科二考试。
驾校教练的暴脾气与低素质我早就有耳闻了，学过车的朋友们在烧烤大排档上的吐槽诉苦记忆犹新，在他们口中驾校教练简直就是男版的容嬷嬷，讽刺挖苦骂脏话，上溯祖宗十八代横跨直系三代女性亲属，甚至动手打人，而且你还不能反抗，我一直不想学车的一个原因也是害怕自己受不了教练的脾气，那些耳闻甚至让我本能地排斥恐惧驾校。但是既来之则安之，我也不是柔弱懵懂的小学生，虽身为学生，自认还是在江湖混迹过，遇到过各种各样奇葩的人，我不相信我接受不了一个驾校教练。
我们驾校总共有五个教练，脾气最火爆年纪最大的是王师傅，人算不如天算恰好我就被分到王师傅组里，在学校贴吧以及学车前辈口中，我尽情领略了王师傅的恶，但我还是对其抱着最后一丝幻想，直到我练车第一天就被他骂了个狗血淋头。虽然家里有车，但父母是严禁我接触的，所以我对车的认识几乎是空白，第一次上车，师傅坐在副驾驶，让我慢放离合，我照做，然后车熄火，师傅让我重新打火，我照做，再松离合，再次熄火……然后我耳边就响起了人尽皆知的那个疑问句：你他妈是傻逼吗？当时我差点就翻脸，我认为我第一次摸车，出几次错也是情有可原，所以又委屈又窝火，但我并没有发作，我也不敢发作，因为我知道第一次练车就给教练留下坏印象，以后就更有的受了。所以我只是听着教练的脏话，然后听他的指令，一步一步学习，休息时间还给他递烟送水。就这样学了一个月，我累计被教练骂脏话超过五百句，击败了全国百分之八十的驾校学员，甚至有一次我被他动手打了，那是学习半坡定点起步的时候，我连续好几次熄火溜车，教练火了直接在背上给了我两巴掌，那时我按捺住火气没有发作，又练习了两遍就掌握了技巧，此后一次火也没熄掉。
就这样经过一个月的挨骂挨怼，我终于一次性通过了科二考试，一分都没有扣。考试完毕听见系统语音提示本次考试成绩合格之后的那一刻，我觉得什么都值了，骂两句打几下算什么，虽然我知道这是一种庸俗的感恩情结甚至有点斯德哥尔摩综合征的意味，我也知道驾校教练对你又打又骂是不对的，但我仍旧感谢教练对我的严格要求与耐心教导，想骂就多骂两句吧，挨几句骂又不会怀孕，只要能让我学到东西顺利通过考试。“你若想在驾校教练那里要到尊严，那你要不到通过率，你要想要通过率，那你别把自己当人看。”教我的王师傅五十多岁，头发花白，年轻时当过兵，眼里揉不得沙子，要求严格令行禁止，记得一次我满身臭汗疲倦不堪地从健身房回来路过驾校，被眼尖的教练看到，以我当天未去驾校为理由硬是拉着我进去练了一个小时才放我走，离合踩的腿都开始抽筋。模拟考试的时候，早上六点到晚上七点，教练陪着每一个学员一圈一圈地练，中间无休。严师出高徒，在我们驾校，王师傅的通过率是最高的，我觉得这也受益于他的暴脾气。
驾校教练简直要成为全中国最坏的一批人了，你打开微博知乎的相关话题就能知道有多少人在求问如何忍受师傅的打骂，一个驾校教练一个月挣四五千块辛苦钱，这个职位本身并没有招人恨的原罪，但为什么有那么多人受不了驾校教练呢？我觉得首先还要扯到制度问题，懂行的人说中国所有问题的根源都是制度问题，我不完全同意，但确实很多问题都是由制度的不合理引起的，驾校教练为什么脾气暴，因为驾校在中国差不多算是一个垄断的行业，你要领取到驾驶执照，必须通过驾校这一个中介，除此别无他法，你遇到脾气坏的教练想换驾校，学费不会给你退而且可能遇到脾气更坏的，所以你只有听着师傅的脏话默默地松离合。架着这一点，驾校教练有恃无恐想骂就骂，反正你不敢反抗。其次，驾校教练本身思想素质较低，没有受过很好的教育，都是劳动人民出身，年轻时给人当司机退休后到驾校当教练，一辈子接触的都是爱骂脏话的阶层，忽然你要求他文明耐心，像课堂老师一样跟你和风细雨交流，那是不可能的。而且，驾校教练脾气大都不好很重要的一个原因是一个开车顶尖高手对初学者的不耐烦，你想啊，教练闭着眼睛都能倒车入库，而你却要学习好几天才能掌握，而且一直犯错，在你犯错的期间教练还得一直陪着你为你纠正错误，这对任何一个行业的精英来说都是一种煎熬与折磨，怎么办，交了钱都是大爷，教练不能甩手不干，只能骂几句娘来发泄一下了。所以在驾校被教练骂是学车考驾照的必要过程，没有见教练嘻哈赔笑学员就能一次过考试的，如果你学车，理解并原谅教练的坏脾气吧，你一定要相信那句从小到大伴随了你小半辈子的话：他们真的是为你好。
那么一个学车的文弱小孩如何应对洪水猛兽般的教练呢？只有一个办法：你自身做到最好，让他找不到说脏话挤兑你的角度。教练骂你倒库倒不进去，那你就多加练习自己动脑子多想，当你每次倒库都百分百成功时，教练即使再想骂你，他也没有理由了。世间安得双全法，只有你自己做到让别人挑不出刺来，别人才会不挑你的刺。不要听信网上的传言给教练专门送烟，如果你自身抽烟，那么出于礼节可以给教练递一根，如果你自身不抽烟，那么就没必要为了送礼而专门买烟，因为没用，抽烟只是礼节，如果你车练的不好，那么教练该骂还是不会留情面，这是我的真实体验，所以一切都得靠自己，多练习多思考多提问，加油吧骚年，来年我们一起把车开到六十码，然后把手伸出窗外……
2015.7.13
