两间土坯小屋
矮小又破旧
窗户向外撑开
能看见近处的玉米远处的高粱
小小的烟囱冒着黄昏的烟
黄昏的烟和风一起飞散
飞散的柴草味里飘着醉人的乡情
一口大缸盛满冰凉的井水
葫芦瓢上挂满畅快的水滴
巨大的铁锅下面是通红的柴火
金黄的玉米饼子
贴在锅的四壁烙着喷香的尜尜
小屋的门前是一条土路
土路尽头是热闹的集镇
没铺沥青,尘土飞扬
有毛驴得得地走过
奶奶的小脚是三寸金莲
一双黑如泥土的布鞋扭来拧去
蹒跚,蹒跚……
拧着小脚迈进小屋
蹒跚,蹒跚……
扭着小脚走出小屋
昔日的小脚裹上又放开
所有的脚趾都折断在脚下
但她还是背着一捆又一捆柴草
续着好客的热情
让赶集的路人在小屋的土炕上
歇脚聊天谈收成
任北归的旅人
独自站在小屋外的土道边
嗅那原汁原味的柴草香