新闻与传播学院编导1508班易思雨
如果非得写点什么以期我记住自己的童年,我大概会写一个多年以前的风雨交加的傍晚,我和我的母亲淋雨去一个超市挑选了一只橡胶蛇作为我的生日礼物,然后我浑身湿淋淋的冒着还没来得及消化感动的热气目送母亲离开这座四季多水的城市,好像眼睛里已经能看见另一座泛着黄色的新城市。
那一年,我七岁。
那个黄昏也让我觉得从此的每个黄昏都悲伤而美丽。我不得不插句脏话“草他妈的”这句话真够矫情,可说实话如果你看到一个七岁的女孩儿被一个红衣女人牵着在暴雨里狂奔,黄昏把每一滴雨水都升值了让它们泛着阳光的香气砸到这两个人身上你也会觉得这样的黄昏悲伤而美丽的,大概离别的场景大多没有新意,重播的这样的别离也就格外动人心魄。
我妈妈那时候还有条长辫子,我不记得那时候的我能不能不用踮起脚尖就碰到她的发梢,只是后来我长高到能够摸到她的短发时我才终于看到了她青丝里的白发,只是那时候我已经不是一条橡胶蛇就能满足的女孩。我的妈妈大概是这个世界上最傻的人,我向来如此认为,可能与我从小比较理智有关系,我分析事情利弊总不能理解母亲种种做法,她既不能完美地处理事情还总是得罪人,那时候我是看不上母亲的那种近乎于执拗的善良的,但我得澄清,时至今日我感谢她,她让我成为一个有品质的人,我虽然仍旧理智冷静可我有一颗相对柔软的心脏。她从小没有陪伴在我身边,她有三个子女,她觉得亏欠了我,因而总竭尽全力想要通过她的努力给我更好的人生,殊不知那时候她早熟的女儿已经做出了对人生的判断,并为此开始挥霍人生,那一年我大概十二岁。
快十四岁时我尝试过一次自杀,那对于今天的我来说是一次经验,它让我明白一个人活着是很不容易,但死似乎更难,那时我跨出七楼天台的脚长久地停留了,我想到的不是未来的人生,只是想起既然我这么小就有人喜欢是不是应该尝试谈谈恋爱。这一切我只袒露于这篇给我母亲的文章,我很爱她,想和她分享我的全部人生。
在这篇文章以前我总是和朋友们嚣张地说我不想活过三十二岁,他们笑着敷衍或者反驳,其实我想着那时候我父母亲可能已经不在人世,我大概也把想做的事情做完,那时候我勉强美丽的皮囊大概开始衰退,那时候我大概已经有了一颗皱巴巴的像老人的眼睛的心脏勉强支撑我多看这世界一眼。
这篇文章以后我猜那时我可能又会像从前一样,但不用忧虑以后的事情,现在我还仍然爱着我的母亲,就好像我爱着那条已经断掉的橡胶蛇。
我从小时常被人夸赞,我那时候敏感得已经能大概判断其中真假了,因为我父母不在身边的缘故,小学我都能算是优秀的,后来可能是我急于了解这个花花世界,我开始大量阅读各种各样的书,来者不拒,我的舅妈发现以后对我母亲表达了忧虑,并看出我当时似乎过于成熟。不久发生矛盾,舅妈很慎重的建议母亲带我去看心理医生,我是很记仇的,但这不算一笔,因为她说的没错,那时候我可能已经需要心理医生了。我的母亲给我打了一个漫长的长途,后来她就顺着电话线回到我身旁。
我还记得那时候她带着我的大弟弟回家,她又穿的红衣服,我只是故作冷静的看着她,我想像个高傲的侠客,可她一把抱住我我闻到她身上那种陈旧的香气的时候眼泪就把自己彻彻底底给拆台了。
我上初中了,她决定回北方照顾父亲,我没有异议,我独自生活在一座一百三十平的房子里,那时候我开始沉默寡言,因为如果你说话就会有回声。我成绩开始一落千丈,再后来我的数学老师也是班主任居然不惜长途话费的代价一个电话打到我父亲那里告状,时至今日我也怀疑是我期末考成绩拉低了班级平均分的缘故。
不得已,我父亲也开始漫长的教女之路,抱歉,老爹。
转学离开那座城市,我开始早恋,总能被人喜爱因而我总是打发时间,但我吸取了教训,付出一点努力让成绩保持在中上就赚得大把的时间享受青春,今天来说我并不后悔,可是我的母亲大概就在那段时间一下子被我折腾得心力交瘁。
她终于没有和我战斗的气力了,决定让我和弟弟住在隔壁一个小学老师家,她义无反顾想回到北方,我想其实更多的可能是她需要缓一缓,我已经把她逼急了。
中考,她再次回到我身边,那时候我一整个月没和她说一句话,她老了很多岁。
我不是和她斗争,是她脾气太好养成了我的坏脾气。所以今天我大部分时候很难包容人,我是个很难相处的人,很尖锐,很固执。我的妈妈就像包榴莲的海绵一样,我这还没有度过的一生都被她容忍着。
其实后来我仍然没有认真学习,还是谈着恋爱挥霍青春,可我觉得我似乎开始变老了。我的母亲她为我做出的很多努力我没有写出来,我觉得那是写不完的。我不害怕她离开我,我害怕我还没有让她享受我的人生她已经老了。
写到这里,我又想到那个黄昏,她红色的衣服和乌黑的长辫子拂过我的眼睛,我笑了一下,整个人在湿淋淋的南方小城里开出了花,我想到我拿着那条橡胶蛇站在好像是昨天的站台上目送了我的童年。
嘿,我的妈妈,我二十岁了。你知道我对这世界野心勃勃,你也相信我绝不会一事无成,你不知道,我一直为了你、爱着你。