去年女儿又对我说:“妈，你把驾照考了嘛！大冬天骑车怪冷的。”我有点心动，可那东西是那么容易考的吗？隔壁小伙子连挂四次，最后从徐州转到安徽，都考几个省，我还是算了吧！
今年女儿还对我说，“妈，抽时间去考驾照，就当出去耍哈。”这倒是，被疫情闹的不敢乱跑，人都关霉了。情绪一来就势不可挡，转圈打听哪家驾校好，最后选定西安驾校，好处是那里收费高点 ，可人家包接送，就在那里练那里考，起码熟悉环境、场地，胜数高点。重要一点本村也有熟人报那里年龄也相仿，正好作伴。缺点就是太远了，七小时车程，我晕车。
科二预约11月4号 ，10月29号我们出发了，晕晕乎乎到达那里天都擦黑，一夜失眠，我岔铺 ，加之第二天正式上场摩拳擦掌的有些兴奋。
那天天气晴朗得无可挑剔，连一丝风都没得。揣着核酸检测报告，经过严密繁琐的登记进入场地，好家伙，那一排整齐的教练车特别炫目，空旷的场地静得落针可闻，哪像镇上在河坝练车，别说头顶时而呼啸而过的汽车，光那一片汪洋就够人胆怯的，看来是选对地方了，心下窃喜。所谓乐极生悲，很快就得到验证。
第一次坐上主驾驶，还没体会到未来女司机的威风就灰头土脸的败下阵来。教练让挂一档 ，我望着他。让拉手刹，也望着他。让挂倒挡，还望着他。教练火了，我脸上有花儿呐，你望我？我摇头。没花你还望我？继续挂挡。我继续望着他怯弱地问，这个怎么挂？教练气得飞起一脚踹在车前盖上。我吓得头一歪，仿佛那脚是冲自己脑袋来的。
一番示范下来，终于明白了。可那档哪是那么好挂的，它死拧着脖子跟我对着干，我倾尽全力它纹丝不动，惹得教练大怒，你不踩离合它能动吗？毛病在这里。好歹是有反应了，但它不按我的思路来，该挂的挂不上 ，不该挂的扳都扳不回来，教练瞪着两眼珠子问我:需要用那么大劲吗？只见他伸出右手食指上下左右的来回拨拉，真不用劲。
真是太难了，不到十分钟，被骂了五次 ，最后实在没憋住眼泪夺眶而出 。我对同伴说: 我回家了，打死也不学这玩意儿，这砸钱的货又不能当饭吃，干嘛受这闲气？说走就走，告诉女儿: 妈不学了，那东西不服管教，害我一次次被骂。女儿回三个字，“好好练”。告诉老公: 这车不是我这种人能沾的，它十分钟就让我受了一辈子的气，回呀！老公回了四个字，“坚持坚持”。唉，我这是孤军奋战，被抛弃的节奏啊！再次泪流满面，事后想想，当着一众小辈的面那猫尿流的真丢人。
档作对也就算了，可那方向盘跟着欺生，教练叫向右打死，接着又让回两个平，我迟疑着这东西明明溜圆去哪找两个平啊！就一愣神的功夫，后轮毫不客气的撞向倒檐。
五天的练车时间，第二天4号考科二，头天我总死在半坡上，熄火成了难以克服的难关。教练押着我专压半坡，他双手撑着车门，指示我的左脚:抬、抬、抬，松。结果我一松右脚，啪，凉了。教练:你不要动啊！可我没动啊！教练:听到轰鸣声，颤抖声给我定死。照做了，它也照死。后来我发现，我的两条腿太腻乎，誓死齐步走，只要右脚往回收，左脚说啥都要有所表示，我也学尖了，再次启动时，左脚定死的同时，右脚也定死，只悄悄的将脚尖抬起，完胜。哈哈哈，有时候顺毛毛摸才是必杀技 ，这家伙也是吃软不吃硬。
考试那天，脑袋攒动 ，人声鼎沸 ，交头接耳最多的是: 好紧张啊！试图从对方那里获取安慰和力量，但往往事与愿违，越念叨越紧张。我歪坐在角落里，不敢看电视屏幕，不敢对人说好紧张，一直翻手机，看头条里的评论，看朋友的回复。一个朋友说: 心态放好，挂了还有下次，没啥大不了，我老婆考垮三个驾校，第四个才拿到本。另一个说: 莫紧张啊！老司机考科二也照挂，不丢人，挂了回来拿我车练，下次再去。这算咋回事？感觉不是摇旗呐喊助威，是来接受降表的。
真紧张啊！看到自己名字出现时，浑身开始哆嗦，双手死命掐着双腿，不听使唤也得硬着头皮上。坐上车慢慢地深呼吸，心里念着教练教的步骤，跌跌撞撞地跑完全程。安全员敲打车窗让下车，我朝裂着嘴的教练走去，教练，语音说恭喜你顺利通过。教练: 知道知道，你一把过了，快去签字。走几步，我忍不住回头冲教练说: 教练，你今天脸上真有花儿。嘿嘿！
科三老惨了。教练
见面就给我来个下马威: 你怎么档都不会挂？又是档，看来我是跟档杠上了。会呀！挂一档，挂倒挡 ，我全会。他一脸嫌弃，让我回去找教练去。我心说，你不就是我教练吗？你啥还没教我自然不会，我要会上这来听你废话？还看你瞪我？我杵在哪一阵腹语。
科三练三天，第三天第一圈蛮好，第二圈邪门了，那天西安大雪，手僵，百米加减档一使劲直接从二挡推到五挡上。教练火了，怒吼道: 靠边靠边，越练越差，下去。我刚想拉后车门，那厮竟风驰电擎般离去，丢下我足足走一公里路回去。
第二天8号考试心惊动魄，十六个项目完成十四个，最后两个没网了死活录不上，连续补四次都白搭，我急了，安全员更急，一个劲拿我的身份证敲那机器 。大家纷纷办理取消，我却取消不了，只能等，四个小时好像四个世纪那么长。好容易有了，还不稳，急巴巴上车，完成，最后等播报好难熬，我们稳稳地坐着大气都不敢出。听到完成的时候，浑身都瘫软了跟一滩烂泥似的。
十天，十天哪！本来就瘦的脸只剩皮包骨了，全是给急的。有人说:值，都过了，不用再受那罪。
