文：张一路

如题，你，孤独么？

那，什么是孤独？《百度百科》中这样解释：孤独，在中国文字里解释，孤是王者，独是独一无二。也就是独一无二的王者，他不需要接受任何人的认同，更加不需要任何人的怜悯，王者绝对可以在任何环境下很平静的独行。孤独并非是在自己心情压抑，或者是失恋的时候出现的，那种感觉只是空虚和寂寞，称不上是孤独。孤独是一种状态，一种圆融的状态，孤独者都是思想者，并非是受到情欲诱惑责任束缚的那个别人眼中的人，那个自己展现给外界的人，当一个人孤独的时候，他的思想是自由的，是一种可以宽纳一切的精神状态。他面对的是真正的自己，人类的一切思想都源于此处。他大多数的时间都在观察、学习出现的各种客观事物，并且能够从中得到无限的刺激和快乐。孤独者，不管他处于什么样的环境他都能让自己安静并且自得其乐，哪怕他面对的是生与死。

是的，孤独，是一种圆融的状态，是一种不管他处于什么样的环境都能让自己安静并且自得其乐的状态。只是...这种乐，又是一种什么样乐？

在我的理解中，孤独的乐，是一种不与外人道也的乐，既是幸福的也是苦涩的。孤独的时候，轻倚栏杆，望着无限夕阳，光影刻在了脸庞，微风舞动了衣裳，思绪漂越过海洋，孤独留在了心上。孤独的时候，静卧楼台，眺望远方群山，清风拨乱了发梢，白云映在了眼帘，思绪飞越过大山，孤独留在了心上。就这样，静静的，什么都想也什么都不想，似乎想与这天这地融在一起，不分彼此。处于一种孤寂的状态，这种状态的我，是幸福的。因为这时候的我，没有了烦恼没有了忧愁，就像顿悟一样，既迷糊也清醒，很矛盾。不知道你们有没有这样一种经历，一个人，在楼顶、在卧室、在山巅、或是在公共场合，听着歌，看着眼前的风景，似乎，这世界才有自己，什么都不去想，也什么都想，但很快忘了你想的是什么...

曾经有一次，我拿着一千元，一个人踏上了从云南开往四川的旅行。下了火车，我不知道我的目的地在哪，就这样，拖着小提箱，一个人漫无目的的走在街上，听着歌，不去看地图不去看时间，就这样像一只蚂蚁一样穿梭在这片土地上。这时候的我，是幸福的，因为孤独的我看到了清醒的我看不到的风景，路边开心地吃着冰棍的小女孩、顶着烈日的清洁工、忙着去公司的上班族、以及那被微风吹荡而下的落叶。看着这一切，看着这与我毫无联系的一切，心里突然很感慨，不！是空寂，一种笑看人间冷暖的空寂。这时候只有一种感觉——空。是的，只有空这个字能形容这个状态，风从前面吹来，又从你身体穿过的空；你看得到这个世界，这个世界却看不到你的空。

佛学中有这么一句话：空性是实务的本质，事物是空性的表达。即色即是空，空即是色。佛说“空”，并不是说一切断灭，并不否定世界万象多姿多彩。感受、思想、意识也是这样，本质为空，没有独立恒常的自体，随因缘有千变万化的显现，虽有显现，当体即空。这种空，是幸福的，因为你能看清自己看清世界；这种空，是孤独的，因为只有你自己。

心理学认为，人类是群居动物，对一个群体产生很强的热爱感情，进而产生了强烈的依赖性。当一个人被别人排除在外的时候，他就会因得不到心理的依赖感而出现不满足的情绪，这种迫切的满足感即为孤单的体现。其实当一个人独处的时候，人本身就会表现出孤单的状态，这是来自人内心深处的真实感受。真正的孤独不是温饱后的无病呻吟。孤独是灵魂的放射，理性的落寞，也是思想的高度，人生的境界。它没有声音却有思想，没有外延却有内涵，孤独是一种深刻的诠释，是不能替代的美丽。

喧嚣里的独行客也是孤独的。也许越是纷繁越成空，越是孤独越丰富。一个人未必孤独，人多时，也许更茫然。月亮仅一个，却有众星捧，走在人海中，不知谁人懂。因此，才有了喧闹中的慨叹，热烈中的冷观。

不会享受孤独，就不会享受人生。然，能从忙碌中解脱劳顿，能在静夜里独对心灵，能在晨曦时思考未来，那是一种无法表达的玄妙。然，暗夜里，独守一盏心灯，凝望苍凉无垠的夜色，便没了痛苦，没了压抑，静静地品味着那份空旷开阔和寂静清远的孤独。漫步于自我的心灵旅途，就把平日里那颗焦躁的心融入了如水的宁静，在追忆和反思里淡品人生，在夜的最深处，触摸飞舞的灵魂，让虚无变得富有，这又是怎样的一种享受！

孤独，是幸福的。孤独，也是苦涩的。

现在问你们，你们孤独么？

以前爱过一个女生，她并不完美，胖胖的，小小的，熟悉她的一切，她的喜好，她的小动作，她的小计较，她的各种。可是在失去她以后，却发现，我是孤独的。经常一个人在夜里发呆，喜欢依偎在街角的角落里，独自数着星光，留着想她的泪光。可是时光却不理解我，渐渐抹去我的这份孤独。

现在的我，在出租屋里，一个人孤独。一个人做饭，一个人看电视剧，一个人...现在的我是苦涩的，连做梦也会流眼泪，因为梦里发生的一切都是真的，那潜藏在内心深处的伤痛总是喜欢在心底防线最脆弱的时候迸发出来，让人来不及戒备，那感觉是那么的痛，真的好痛。越是一个人越能感受这份苦涩，因为你不知道下一刻你会干什么会想什么，就这样一个人窝在这里，什么都想也什么都不想，可是想的内容几天都忘不了。

一个人的时候，总是喜欢回忆。我却害怕走进回忆，回忆会让我迷失在那些记忆里、忧伤里、痛苦里、煎熬里。也许，那里才是自己的最真，最爱，最本质，人习惯了面具却开始害怕见到最真实，最爱，最本质的自己。

夜色阑珊，落寞流年。恍惚间，一个熟悉的身影划过心海，飘然溜过那一瞬间的记忆，定格一个永恒的底片。伸手揽入，却发现藏匿的无影踪，忧伤再起，洒落一地的细碎记忆，是泪的一抹碎影，漂洗了一世的怨恨。留下旧时斑驳的落寞。或许只有沧桑的感觉最现实。清风、天舒、仰面、淡忘，躬身掬一汉赋宋词，抚一琴弦古曲，在红尘阡陌的滚滚渡口，看那白衣娑娑。在我记忆的忧伤里，遗世独立自己的里碑；把记忆化作一缕幽风，把浑浊荡漾；把记忆捻成一珠佛香，只为清尘如故的夕阳把那缠绵千年的忧伤回眸成殇。

很多时候，机缘巧合，一首陌生的歌溜进你的耳朵。只需几句歌词、几个旋律，或者嗓音口气，就能让你判断，这是属于你的世界的歌。于是它从耳朵再溜到心里，和你骨血相容。而这样的时刻和这首歌，你一生都很难再忘记。因为这是属于孤独的歌。一缕斜阳半寸的时光，还能对谁去诉说衷肠？一杯清茶淡酒，陪孤单的月亮。——《孤单的月亮》

一间房，一个人，一座空城。仿佛世界才剩下了自己，快要被寂寞吞噬。似乎孤独真的很会让人回忆，写着写着又开始回忆，想起了她，想起了他，想起了它。越想越冷，越想越寂寞。便有了一种谁人懂我，一种想把自己封锁起来的冲动。其实当一个人独处的时候，人本身就会表现出孤单的状态，这是来自人内心深处的真实感受。

一个人的时候，真的很矫情。不小心指尖划破了，发个状态求安慰；做出一顿饭，拍个照发状态求赞......恨不得从早到晚发生的所有事都发个状态。因为一个人的时候，连接外界的网络，就像一个泄闸口，想把自己所有的情绪通通发送出去。可不寂寞的你可曾想过，也许你正在看的状态的主人，正蜷缩在角落发呆，犹如现在的我一般。

孤独，是一种抽丝的痛，把心脏一丝一丝的抽出来的痛。

孤独是柔软的，像温水，像轻风，更像空气中弥漫的细菌无处不在，一不小心就侵蚀了你的身体，当你从内心深处发出一声叹息的时候，你这才意识到，孤独已经无可挽回地侵占了你的心灵。孤独是一种心灵上的寂寞，是一段无人相伴的旅程，是一片没有繁星的夜空，是一段消闲苦闷的日子，它使空虚的人孤苦，使浅薄的人浮躁，使睿智的人沉思。人这一生中，谁没有过孤独？谁没有过寂寞？谁没有过隐藏的脆弱？谁知道寂寞背后的伤痛？谁知道潇洒背后的孤独？

别说你不怕寂寞，别说你不怕孤独，别说你不怕人与人之间的冷漠。因为这个世上没有人不寂寞，没有人不孤独。每个人在这滚滚红尘中，都在经历着不一样的孤独与寂寞，上演着不一样的人生戏曲，体会着那一丝幸福与那一丝苦涩。

那么...你...孤独么？

是的，我孤独。