今天中午12:00左右,全国超过100家生活类自媒体,在微信号头条推送文章《梁诗雅,我花208万祝你新婚快乐!》。前任女友要结婚之际,小伙子买下了全国100个城市公众号头版,祝福她新婚快乐。
有人说他的女友不懂得珍惜,有人说这个男生太傻。其实,评判他人感情世界时,我们伶牙俐齿、聪明机智,可在自己感情现实面前,我们既是疯子,又是傻子。
同样,在上世纪三十年代,也有这样一个很傻却非常可爱的年轻人。他矜持羞涩,即使路上遇见喜欢的人只当作陌生人;他浪漫不羁,每两三天给她写一封情书;他坚定不移,短短32岁人生,他用一根笔翻译180万字《莎士比亚全集》,给她写了540多封情书……
他叫朱生豪,民国时期一个伟大的翻译家,一个世上最会说情话的男子。
前半生书信定情
1929年,宋生豪高中毕业被保送杭州之江大学,直到大四在“之江诗社”遇到宋清如,两人因此结缘。
宋清如喜欢写新诗,但她不懂传统诗词平仄,诗社里有很多古诗词高手,于是她写了一首“宝塔诗”作为参加诗社活动的见面礼。看完后朱生豪不发一言,低下头去,脸上也看不出任何表情。但正是这首诗打动了他,两个人开始切磋诗词。
好景不长,1933年夏,朱生豪大学毕业,在老师推荐下,他到了上海世界书局做英文编辑,参与编纂《英汉双解词典》。临走前,朱生豪曾作诗三首《鹧鸪天》赠与宋清如:
其一“忆昨秦山初见时,十分娇瘦十分痴。席边款款吴侬语,笔底纤纤稚子诗。交尚浅,意先移,平生心绪诉君知。飞花逝水初无意,可奈衷情不自持。”
他回忆初见宋清如时的样子,印象深刻。表达了飞花易逝流水无情,你对我没有情谊,而我对你的衷情却不能把持的情真意切。
宋清如在杭州上学,直至她去湖州当老师,两人一直维持异地通信。少则两三天一封,多则一天一封。宋清如一如既往向朱生豪讨教做诗,朱生豪一腔相思化作笔墨,往日高冷冰山画风陡转秒变粘人话痨。
幸亏世上还有一个你。我弱得利害,你不要鄙夷我。
今天中饭气得吃了三碗,肚子胀得很,放了工还要去狠狠吃东西,谁教宋清如不给信我?
昨夜又做梦,你不了解我,我伤心。滑稽总归是滑稽,了解这两字的意义我就不了解,我也从不想了解我,我也不曾了解你。
我想要在茅亭里看雨,假山石边看蚂蚁,看蝴蝶恋爱,看蜘蛛结网,看水,看云,看瀑布,看宋清如甜甜地睡觉……我真不想好好儿做人,恨起来简直想把自己狠狠地糟蹋一阵。
……
情书读起来都会让人感到油腻肉麻,看过宋生豪的文字却有着亲切与真诚。在宋清如面前,不怕暴露自己的私心和固执,将自己的情感一滴不剩地宣泄进去,吐露给她。他生活的点点滴滴,他喜欢的戏剧,热爱的电影,他对时事的态度,他乐意把一切分享给宋清如。
大概这就是爱情,涛涛不绝,心心相惜。
后半生天人两隔
1942年5月1日,两人终于结束10年的爱情长跑,在上海举行婚礼。在婚礼上一代词宗夏承焘为新婚伉俪的朱生豪夫妇题下八个大字:才子佳人,柴米夫妻。
随后他们便去往宋清如位于常熟的家里居住,此后,朱生豪继续翻译莎士比亚的作品,朱生豪沉浸在文字的世界里,可生活的担子就全落在了宋清如的身上,洗衣做饭,宋清如自己也说道:“ 他译莎,我烧饭。”
在如此庞大的翻译工作中,宋清如就成了朱生豪的读者,翻译出来第一个给她看,而宋清如也担任着校对、整理、装订的工作,夫妇二人搭档默契。就像当初钱钟书写《围城》的时候,那时杨绛每天承担家务,只为让钱钟书潜心写书,“由于杨绛女士不断的督促,替我挡了许多事,省出时间来,得以锱铢积累地写完。”如有此妻,夫复何求。
不幸的是,1944年12月26日午后,朱生豪病危,临终喃喃呼唤:“清如,我要去了。”朱生豪因肺结核等多症并发撒手人寰,留下孤儿寡母及未竟的译莎事业。这一年,宋清如33岁,稚子则13个月。
随后日子里,1948年,宋清如独自完成朱生豪180万字遗稿的全部整理校勘工作,写下译者介绍,交由世界书局出版。1955年到1958年,在朱生豪弟弟的协助下,翻译完成了朱生豪未竟的5部半莎剧。
李伟民认为,朱生豪在中国翻译莎士比亚的译者中,占有着最为突出的位置,是因为在朱生豪身边有一位伟大而平凡的女性——宋清如。
人生中最大的悲伤莫过于相遇,相知,却不能相守。
我爱你像爱一首诗一样
朱生豪与朱如清两人相识于诗,而他们一生的爱情更像诗歌,简短单纯而又深刻浓烈,亲手写下点点滴滴,像一幕幕定格的电影画面,清晰再现。在民国时期,没有发达的互联网,两人之间的交流也只能依靠一封封来往书信,等待收信的日子总是焦急兴奋。
我爱你像爱一首诗,想反复修改琢磨给予最好的词汇。就是想为你写一首诗,日夜诵吟,将其刻在手臂上。
不论是沈从文写过的情书“我的自卑处,是觉得如一个奴隶蹲到地下用嘴接近你的脚也近于十分亵渎了你的!”还是宋生豪的“我不很快乐,因为你不很爱我。”在摸索中前行,慢慢成熟。
爱是一首永远写不完的诗,用尽所有的词汇表达喜欢你的心情,为你谱写华丽乐章。我是你近旁的一株木棉,做为树的形象和你站在一起。
因为文字而相爱的人,其背后是因为彼此真心有着灵魂伴侣的潜质,最终不离不弃。