曾经发生过的事情是不可能忘记的，只是想不起来罢了

《千与千寻》距离2001年首映已经过了18年，我是带着二刷经典的心情走进的影院。最后电影散场的时候，我发现人们的脸上都带着不一样的表情。

孩子们大多欢乐非常，笑嘻嘻地讨论着电影里吃太多变成猪的情节；那些不止看过一遍电影的人却大多感慨万千，甚至在不经意间抹了一把眼泪。

18年，足以让人看懂电影里的许多细节。

再到影院看一遍《千与千寻》，已经不仅仅是一种对经典的致敬，而是一次与曾经的重逢，一个与情怀有关的约定。

别忘了自己的名字

“一旦被夺走了名字，就无法回家了。”这是电影留给我印象最深的一句话。

《千与千寻》之所以叫这个名字，是因为它讲的是女孩千寻进入灵异世界后发生的故事，而“千”正是千寻为了救出父母，被汤婆婆易改的代号。

汤婆婆靠剥夺他人的名字来掌控人心，这和她用美食诱惑贪婪的人上钩是一个道理，如果在欲望中迷失了自我，那么不仅会忘记自己的名字，而且也将永远回不到外面的世界。

好在电影里，千寻始终记得自己的初衷，最后救出了父母，也救下了白龙，踏上了回家的路。

“名字”是作者对于初心的一个隐喻，在当下，有很多人怀揣梦想进入社会，但却在日复一日的工作中磨灭了最初的激情，最后迷失名利场，被时代的潮流所同化。

就像电影里的无脸男，一度为了融入集体卑颜屈膝，极尽讨好之事。他通过来满足人们的贪婪来实现自己的存在感，却不知道自己真正想要的是什么。

无脸男没有“脸”，也正是他没有自我的一种表现。

想起胡歌，他为了磨练演技，一度去参演知名度并不高的话剧；而在《琅琊榜》后的事业巅峰，他却选择淡出公众视野奔赴美留学……因为始终坚持自己的初心，胡歌成为了圈内“稳重、谦逊、清醒”的代名词。

在新面孔层出不穷的娱乐圈，胡歌从来不在意被遗忘，他在意的，是能否掌控内心的方向。

这个世界很大很复杂，我们千万不要忘了自己为什么出发，也不要丢了自己的诗和远方。

童话外衣下深情的缅怀

大自然是宫崎骏童话里十分常见的一个元素，它通常运用一种象征的手法穿插到动画的场景、人物甚至情节中去，需要细心的品读，才能品味到作者在创作时的深意。

在《千与千寻》里，河川之主变成了腐烂神，人类倒在河里的垃圾则成为了插在他胸口上的利刃，如果不是毒物被千寻及时排出，不知道他的痛苦还要持续多久。

河川之主尚且如此，更何况年轻的琥珀川河神白龙。

我以前不知道为什么白龙那么醉心于魔法，为什么甘愿受制于汤婆婆，还做了很多不好的事情。但这一切的一切，都在白龙知道自己是琥珀川之神之后有了合理的解释。

由于人类的活动，昔日的琥珀川被填埋起来，改造成了一片高楼大厦，想来白龙也正是因为这个原因无家可归，最后不得不投奔汤屋的吧。

难怪有人说，以前看到白龙知道自己的名字，由衷地为他感到高兴；而现在看到白龙知道自己的名字，却为他流下了难过的眼泪。

《千与千寻》之所以在动画界里有着屹立不倒的地位，是因为它就像一个有着时间维度的万花筒，从每一个角度上看，都会有不一样的认知。

我们以为唯美浪漫的水上列车，其实寄托了对伊势湾台风罹难同胞的哀思；我们看起来胖胖萌萌的坊宝宝，其实是被溺爱宠坏的当代巨婴的写照；而千寻在开头捧着的那束美丽的香豌豆花，花语是回忆、出走和别离。

宫崎骏的童话向来如此，它先在你的内心深处埋下看似美好的种子，然后在未来的某个瞬间连带着往日的种种闪现在脑海，让你反思和参悟，然后不经意间热泪盈眶。

往前走，别回头

《千与千寻》里让无数人泪目的桥段，发生在电影的最后：

千寻：“还会在其他地方见面吗？”

白龙：“嗯，一定。”

千寻：“一定！”

白龙：“好了，去吧，剩下的路你要自己走，不要回头哦！”

看似简单的对白，两人也是笑着说完的，随后千寻松开了白龙，奔向远方。

这里有个很长的留白，白龙的手在原地伸了很久，才孤零零地垂了下来。

之后的镜头再也没有出现过白龙。

《千与千寻》没有续集，我们只知道白龙为了帮助千寻和汤婆婆做了一个交易，至于是什么交易，电影里没有明说。就算白龙最后可以摆脱汤婆婆掌控重返人界，琥珀川早已不复存在，他又将何去何从？

难怪很多人说《千与千寻》是个成人童话，里边的所有看似美好的开始，都已经被写好了结局。

有些人说了再见，可能以后就真的再也不见了。

宫崎骏说：“人生就是一列开往坟墓的列车，路途上会有很多站，很难有人可以自始至终陪着你走完。但是，永远不要当初陪你乘车的人，也不要忘记自己最初的模样。”

人生不会尽如人意的，不是吗？

就像《罗马假日》里的公主，即使假日的时光多么让人心醉神迷，她还是选择在小巷里挥别昔日的爱人，然后奔赴自己尚未完成的使命。

既然美梦无法成真，那就让它住进彼此的回忆。我会带着你给的力量，在未来里继续披荆斩棘，勇敢前行。

这也是爱我们的人所希望看到的。

分别也许是为了重逢，放弃也许意味着开始，我们总要相信，不管前方的路有多苦，都要比站在原地更接近幸福。

《千与千寻》重映：哪怕世界行色匆匆，我也记得最初的梦

分别也许是为了重逢，放弃也许意味着开始，我们总要相信，不管前方的路有多苦，都要比站在原地更接近幸福。

周深在《亲爱的旅人啊》里唱道：

“亲爱的旅人，没有哪一条路会无风无浪，会有孤独，会有悲伤，也会有无尽的希望。”

其实人生中的每一步，都像是一场交易，得到了想要的一些，当然也会失去不想失去的一些。

生命短暂却也漫长，渺小却也恢宏。得到和失去，再见和相遇，起起落落，重叠交错，或许也只有这样，才成就了生命长河的波澜壮阔。

大步向前吧！去邂逅那些不期而遇的美好，去迎接那些澎湃汹涌的风浪。

生活原本可爱，我们要始终充满期待。

请相信，那些花还会再开，而我也终将到达彼岸。