清朝时期有这样一首童谣:“贝勒爷手里有三宝:扳指、核桃、笼中鸟”。
养鸟本是清朝八旗子弟们的爱好,自清兵入关后,八旗子弟都有了自己的铁杆庄稼,不用为“嚼谷”奔波,空闲时间无从挥霍,全凭提笼架鸟、说书唱戏来打发,生活的中心就是一个“玩”字。
“提笼架鸟”在过去是对游手好闲,不事生产的人的一种贬词。后来,这种爱好传到一些辛苦忙碌的人中间,使他们在忙里抽闲之间能够得到一些安慰和乐趣。我们常常可以在一个修鞋的、卖老豆腐的、钉马掌的摊前的小树上看到一笼鸟,这是他的伙伴。
随着这种市井文化的兴起,一种专门的经营生意也开始热火起来。贵钢花鸟市场的“奇珍鸟苑”主营一些鸟笼、鸟食以及与养鸟相关的日常用品,老板何正义,朋友都叫他“老何”,60有余,与老伴儿共同打理着这家鸟店。
鸟市颓废,老何焦虑
与老何预约已经有一段时间了,终于在一个工作日的下午,逮着空闲时间可以坐下来。“如果是在早上或者周末,我这里是忙得不可开交的”,老何说的“忙”,并不是指店里生意有多好,而是忙于应付各种鸟友的拜访,而“奇珍鸟苑”无疑成为很多贵阳玩鸟老炮聚集地。
说起采访,一开始老何是拒绝的:“不是不想讲,现在讲确实有些不合适!现在的政策保护,这对整个鸟市的发展可能是一种束缚,花鸟、花鸟……花和鸟本来应该相辅相成的。”
一时间现场气氛甚至有些尴尬,幸好电热水壶烧开的提示声打断了谈话,老何拧着热水壶,泡上了茶水:“玩鸟在五年前,甚至是三年前对贵阳人来说都是很火的一个东西,但是现在市场确实不景气”。
随着国家对野生动物保护政策的逐渐完善,对鸟类捕猎、交易的管控,鸟类交易市场受到一定制约。当然,不管市场如何发展,迈不开的是市民已经形成的生活情趣,以及几百年来的文化传承。
除了政策,老何的另一个忧虑来自对未来的不确定性!随着贵钢花鸟市场的改造升级。新市场的商业化、专业化的管理,作为几十年的老玩家,以及像奇珍鸟苑目前的粗放化的经营模式不一定有机会。
心存善念,敬畏生命
有意无意间,笔者也向着主题发展所需要的角度去引导谈话的方向。希望其能从一个玩鸟人的乐趣、领悟或者平时的生活玩味去谈开这个话题。
其实真正的玩鸟人都是热爱生活与心存善念之人,人对生命是具备与生俱来的敬畏与感情。鸟是最通人性的动物之一,养好一只鸟,作为养鸟人要花很多心血。
“就像自己的孩子一样,需要用爱心去呵护,也不可能像常人误解的那样,把鸟作为野味食物。即使因为各种原因导致的,鸟儿夭折的情况,养鸟人都是很心痛的。”从老何的一番叹息中,很容易看出一个玩鸟养鸟人的善念与无奈。
作为养鸟人,是没有节假日的,“出了门心却在这里,鸟已经成为我生活的一部分,每当朋友约我都要考虑我的时间,周一到周五下午五点之前不出门吃饭。逢年过节更不能走,爱鸟的朋友会把鸟寄养在我这里,养鸟人的生活就是这样,不管是别人的还是我自己的,都要认真去对待。”与鸟同食、与鸟同住,这是作为一个养鸟人的生活!
作为几十年的老玩家,老何说自己有责任和义务去教育这个市场:在经营鸟店的过程中,会经常碰到农民捉一些珍稀的蛇鸟虫鱼来卖,作为养鸟人,一方面会对农民进行一些宣传和教育,劝说其把这些动物放归大自然;另一方面遇见特别可怜的鸟,也会花钱买下。
他指着门口的一个笼子说“这叫‘佰劳’,属称‘鸟中之虎’,在自然界是以捕食小鸟而著名,如果农民把他丢弃在这个地方或者随随便便买给一个玩家,是肯定活不下来的,我当初把它买下来,是计划养到一定程度就找个合适的地方把他放了。
同时,老何建议麻雀不宜驯养,离开群体的麻雀会绝食,甚至滴水不进,除了麻雀这一类性子比较烈的鸟之外,诸如南明河上的鸬鹚和天鹅也不建议养,其本身就是城市的风景线,为市民创造了很好的观赏性,独乐乐不如众乐乐。
始于热爱,忠于责任
说起养鸟,与鸟结缘,还得追溯到上世纪80年代,随着改革开放,生活条件逐步改善,一些贵阳人开始对养鸟产生兴趣,也逐渐形成一些专门的交流、交易市场——阳明花鸟市场。正是在这个时候,30多岁的老何从建筑单位退下来,从国企的铁饭碗到下岗在家的待业青年,强烈的反差感,并没有让老何陷入太久的迷惘与挣扎。
“因为年轻嘛,总不至于在家闲着,总得找点事情做。”基于对鸟的喜欢,再加上一些机缘巧合,于是就干起了经营鸟店的生意。万万没想到老何这一干就是30多年,从当初纯粹的兴趣变成现在的热爱、难舍、甚至可以说是事业。
30年如一日,经营“奇珍鸟苑”与其说是一门生意,还不如说是一种责任!因为生意人以趋利为目的,而老何很多想法都是与生意人背道而驰的。
“前几年政策好,玩鸟养鸟的人多,各种衍生市场需求也就大,勉强能支撑鸟店的正常经营,但是近两年政策收紧,市场冷下来,完全不能以这个东西为生计,现在每个月的房租都是亏着的!”无疑,店门口并不显眼处贴出的门面转让信息,验证了老何这一说法。
在谈到是什么样的原因支撑着自己一直走下去,老何说到:“初衷是基于热爱,其次就是给爱鸟玩鸟的人提供一个相互交流的平台,长期以来大家一起搭建的这个圈子、因为鸟而建立的这份友谊不可能说散就散。”
网络图片:遛鸟人交流
始于热爱,陷于情谊,忠于责任!当遇见在生意和情谊之间如何寻找平衡点时,老何深深地吸了一口烟,慢慢地说到:“我这里是留不住好东西的,但是出于对鸟儿的负责,一定会找一个专业的玩家。大多数时候对一些初级玩家或一时的爱好者,是拒绝的。如果能为鸟儿挑到好的主人,特别是相互熟悉的、有责任心、带着一定饲养经验的朋友,即使亏着本也会成全。”
老何的奇珍鸟苑一共分上下两层,里外两间,其中上层是供夫妻居住,下层外间是作为门面,里间作为厨房和卫生间。
好山好水,好鸟好斗
谈到贵州人与鸟的生活情缘,老何说:“基于贵州的山山水水,在这片土地上繁衍出来的鸟的种类和特点都比较丰富。但是贵州人玩的鸟类很单一,一个是画眉,一个是黄腾。其中最具代表性的是黔东南的画眉,甚至在华人圈内都是比较出名的,因为其山好水好,在这片区域长出来的画眉鸟体质较好,其中有个特点就是画眉有个占山为王的生活习性,意思就是说一座山头只能有一只画眉鸟,假若出现两只,势必引起恶斗。”
在自然界,鸟类的争斗主要是争夺动物的交配权以及居住权,当然也有例外,野生画眉的战争往往是由于争夺风水宝地而发生的。
说起“斗鸟”,算是玩鸟人的一场交流盛宴,“原来在青岩和凯里都有一年一度的斗鸟赛,是作为一种民族文化交流活动。”斗鸟方式有两种:第一种是隔丝打法,将两只鸟放进一只大鸟笼,中间隔开,争斗几个回合后,高声鸣叫的即胜。第二种是滚笼打法:将两只鸟放入一只无隔篱的大鸟笼里,任其撕斗,往往斗得羽毛脱落,头破血流。滚笼打法在旧时具备赌博性的,现已破除,但游戏仍传承至今。
老何自己也曾参与过一些民族节日或斗鸟活动,每年的4月8日,在贵阳团坡桥桥脚,也会有一些民间自发的交流活动,主要目的是养鸟爱鸟人的交流,互相探讨、互换有无。平时间在河滨公园、师大后山也会有小群体的鸟友聚会。
养鸟文化,他山之石
好马配好鞍、好鸟配好笼,养鸟人所重视的,除了鸟本身,便是鸟笼。一般的鸟笼价值几百元到几千元不等,也有雕镂精细,近于“鬼斧神工”的鸟笼,贵得令人咋舌——从几万到几十万,甚至几百万一架鸟笼都有可能。
网络图片:雕镂精细的鸟笼
贵州鸟笼也有自己的特征,外省人称贵州笼子为三匹笼,昆明人特别喜欢贵州笼,贵州典范的笼子比较具备代表性的是吴二狗的画眉笼,吴二狗的画眉笼能在所有的笼子中出类拔萃一是因为选料要求高,做鸟笼的竹子一般都要放置三年以上,再一个就是做工精细,手工成分比较大,笼子耐用。
反而在鸟市比较火热的黔东南地区,鸟笼工艺显得相对粗糙,究其原因可能是贵州深山里的鸟笼加工者也没有走出大山,没能接受外面先进的东西,在美感上相对差一些。
而相比较于周边成都、昆明等城市,对鸟和笼的文化追求,贵州是落后的,比如说成都,贵阳玩鸟文化最起码要落后成都30年左右。
谈起成都,老何表示成都人的工作作风和生活态度都非常值得佩服,特别是在鸟笼工艺方面的工匠精神尤其值得贵州学习,在成都,能够用手工制作的坚决不会用机械化。同时成都玩鸟人群年龄比较年轻化,性别也比较多元化,经常可以看见三五个女性拧着个鸟笼,边聊天边遛鸟。
相比较于成都成熟丰富的玩鸟文化,贵阳人只是跟风,缺乏一种文化的底蕴,外面流行什么,贵阳人就玩什么。当然,贵阳人的优点也很多,比如说豪爽、正直、对朋友比较忠诚,但是也有很多陋习,也许这也算是贵阳人市井文化的一部分。
爱屋及乌,夫妻搭档
说起对鸟的特殊爱好,老何最喜爱的还是鹦鹉:“其具备外观美丽大气、生命力强、训化技术已经比较成熟,再加上鹦鹉具备一定人类语言的模仿能力、表演技艺,往往能给主人带来很多互动和乐趣。”
鹦鹉模仿人声的水平足以乱真。除了专业口技表演人士,人类很难做到这一点。老何的鹦鹉养了五年,掌握贵阳话和普通话两种口音。“有时候我在屋内做事情,外面传来‘老何、老何...’的喊声,往往会形成一些错觉,以为是老婆或者其他朋友在叫我。鹦鹉的生命周期也很长,最长的能达到百年,我养的这只灰鹦鹉,预估她的生命最起码能活30年。”鹦鹉的长寿源于没有饥饿与天敌,人类驯化以后虽然没有大自然自由,但是其食物链比大自然好太多。
谈话间,老何的老伴儿从外面风尘仆仆地赶回来,和笔者打过招呼就开始忙上忙下,加水、喂食、打扫鸟笼……这段时间由于家里老人生病住院,老太婆一方面每天往医院跑照顾着老人家,一方面还要照看店里的十几只鸟儿。
说起老太婆,老何脸上微微呈现出一丝欣慰与幸福感。可能是基于女人天生的慢热,一开始老何做这个行当的时候,老太婆并不喜欢鸟,但是出于对家庭的责任和对老何的支持,从一开始的排斥到之后的接纳,再到今天的热爱。“在我的理解中一般的女人不会对鸟儿这样负责,但自从老伴儿喜欢上这个东西以后,对鸟的关心照顾比对我的还多”老何打趣到。
“其实到今天为止我人生最的满足感不在于说赚了多少钱,交了多少朋友,而是把一个不喜欢的人带到行业中来,并且爱上这个事情。”也许用“爱屋及乌”来形容两夫妻之间的感情再合适不过了。
当然在养鸟这个事情上,两夫妻也有“分工合作”,老何主外,负责一些生意上的联络、圈子朋友间的交流;老伴儿主内,负责鸟儿日常的照顾、家庭生活的打理。
当然,奇珍鸟苑也不仅仅是开门做生意的地方,也相当于半个宠物医院,养鸟的人遇上鸟儿生病了都爱拎过来找老何瞧瞧。三十年的鸟店经营也不光是凭着自己的经验,也会和外省的甚至台湾的养鸟人探讨:“内地养鸟还未形成系统理论,主要是一种经验科学,譬如靠鸟类的粪便辨别它们的疾病。由于台湾的鸟类养殖有官方介入,并鼓励老百姓饲养和交流,通过与他们在养鸟经验上互通有无,内地的爱鸟之人可以收获许多先进的经验。”
采访到最后我们提出为他们拍一张照片,老何和他的老伴把他们最心爱的一只鸟提出来。笔者对于这个系列的采访也经历了不少人,每次要拍照采访对象惯性的紧张起来,要做出某种庄重的姿态,可老何夫妻俩却是非常的温和平常,他们没有看镜头,双双垂目抿嘴笑着望向他们心爱的鸟儿。
项目链接:540万方首钢·贵州之光即将盛启
由首钢地产打造的540万方新一代城市综合体首钢·贵州之光即将启幕,项目除了4月份已经开放的贵阳鸿通城、大南门星力广场展厅之外,6月15日中大国际广场城市展厅相继开放,同时位于油榨街红星美凯龙广场前的临时营销中心即将盛大开放。
首钢·贵州之光将打造3大购物中心+3大开放式购物街区的都市级全客群生活体验消费区。项目内红星美凯龙将升级为大西南片区极具影响力的第十代旗舰店,同时,人气聚集的阳明花鸟市场也将升级为花鸟文化步行街。
未来,首钢·贵州之光项目集结优质教育资源,将建5所幼儿园、2所小学、1所初中、1所高中,打造3-18岁省市级名校教育;此外,项目还将倾力打造7.2万平医疗配套,360°全方位守护您的健康;280米新磁极U形塔、五星级酒店群,创建都市首站商务旅游栖息地;特色高端公寓,构筑贵阳文化创意科技产业商住先锋集群。
一个集全龄化教育、大健康居住、国际商业、总部商务、都市文旅等高端业态群为一体的的新一代光彩都会群即将盛启。