六点,闹钟响,该起床了。下意识地坐起来,下意识地关掉,下意识地又躺下,迷迷糊糊的想着,让我赖5分钟再起来吧。
在这5分钟的迷糊中,抽空想了想自己的前半生。
01前半生里,六点起床为哪般
诚然,我不是韩日式的贤惠主妇,早早起来,做家务,做早餐,管一家老小的丰衣足食。
我六点起床的原因只有一个,为上班。在这个偌大的一线都市里,我这个普通的已婚女白领,虽是朝九晚六,但房子买在偏僻的郊区,单程上班时间在一个半小时到两个半小时之间,所以哪怕赖床,也限于10分钟之内。
往前几年,没搬去郊区前,仍然是6点起床,那时的工作,早上7点半要到公司,做会前准备,因为,天天早八点,要准时组织大家开会。
再往前,就是学生时代了,还是6点起床,甚至更早。大学,6点起床,6点半集合点名。高中,5点起床,5点40到教室早读。初中,5点起床,5点30到教室早读早锻炼。小学分两阶段,小三之前,5点半起床,6点去学校早读早锻炼;小五之后,6点起床,7点去学校补课。
这么想了一回,觉得自己过得好苦逼的样子,并且是苦逼了好多年。
心里替自己难过了一回,决定再赖5分钟算了。
02我的小学在干什么
在赖床的第二个5分钟里,我再想了想。
小时候的冬天,总是特别的冷,漫天大雪中,是雪光照亮了天色。那时候,家里没有闹钟,看看外面有白光,爸妈就喊我们起来去上学。
但这是不太靠谱的,有时候,他们喊的时候,已经快6点了。于是我一路飞跑,一路哭,但还不抵事。校长6点时,已经稳稳地堵在校门口,因迟到而罚站的孩子,经常排一大溜儿,而我是常客。
然后,从三年级开始,早读取消了,但周六开始补课了,音乐,跳舞,画画,英语……在九十年代,在一个不知名的小县城,一个情怀校长在倡导素质教育,想想都洋气的很。
五年级暑假,开始补课,高压加填鸭,一个暑假,愣是把六年级的课全上完了。
六年级,班级前十名开始补课,周末无休,早7点到晚7点,除了加强训练小升初的内容外,把初中的语文数学都学得差不多了。
至今印象深刻的是2件事,一是有回中秋节刚好在周六,老师大发慈悲放1天假。为这事,兴奋了好多天。二是,初二期末考的时候,数学试卷最后一道15分的加分题,赫然是我六年级做过的题。因为训练有素,提笔开始解题,不带思考的那种。
03我的中学在干什么
肆意了一个暑假后,我的初中,除了早五晚十的正常时间外,周末仍没逃过补课的命运。
以考试论英雄,年级排名前180的补半天,年级排名前120的补一天,年级排名前50的补课一天半。剩下半天写作业。
一开始,只是周末补,后来变成寒暑假都要补。
只补语数外,从基础开始,深度远超课堂之外,从拼音到写作训练,从国际音标到口语作文,从二元方程到几何概率。
怪只怪,我在年级前50之内。
所以到初中毕业,我除了品读了众多的中外名著,没有别的娱乐休闲。
本以为上高中前,可以先疯玩一个暑假,结果还要补课。
这次是爸爸,觉得以我的实力,在那所重点高中,肯定会排名落后,信心全消。非让我去补课一个半月,还是补语数外。
高中后,在这个全面推行应试教育的地区,高分学生都是日光加灯光,时间加汗水训练出来的。
所以自高一起,已经全面进入高三状态,周末无休是自然的,寒暑假补课是自然的。除此之外,主要科目每周要一考,并且要排名。
自此,练就出的唯一本领就是,看书一目十行,做题一目十行,写字下笔如飞。
考数学,看个开头就行。英语听力,开听之前,就能把答案猜个八九不离十。
从来考试,40分钟就做完。语文要写作文,也不会超过1小时。
这大约就是今天俗称的“做题机器”了,好处不显,最大的特点是没耐心。
04我工作后在干什么
学生时代,很是厌倦无穷无尽的补课做题考试,很是向往工作后,自己可以掌控一切。
事实证明,我想太多。
工作与上学相比,区别不过是,以前在补课,现在在加班。以前要考试,现在要考核。
会议经营,活动策划,目标追踪,行政管理,构成了工作的全部。
在无数个披星戴月的日子里,曾经在朝六晚十的状态下,接连上了30多天的班。曾经在凌晨3点到家,依然6点起床上班。曾经同时在3个会场组织会议,思路跟着脚步一起飞奔。
05在我五六点起来的时候,我在想什么
以上这些经历,并非因为我热爱,所以意愿十足。实情是,环境使然,形势需要。
我一向都认为,我是个懒散的人,喜欢无所事事的游荡。我的同学从来不认为我念书勤奋,我的同事从来不认为我工作拼命,我的老公从来不认为我为人上进。
但是,我在前半生里,大部分的人生经历都是,天黑了出门,天黑了进门。不知今夕何夕,不知今天周几。
有点矛盾。
我会抱怨,好多人都在看电影逛街旅游的时候,我在上班。不知道自己为什么会这么苦。没时间追剧,没时间去KTV。最重要的是,永远都缺觉。
因为抱怨,所以厌烦,学习不是我喜欢的,工作不是我喜欢的。我只想逃避,不想更拼。
我也会自我激励。王健林不是早上4点就起来忙事业么?村上春树不是早上4点起来跑步么?香港小学生不都是早上5,6点就起来上学了么?早起的空气会更好,风景也更好。
重要的是,我不能做蛀虫式的家庭主妇,总还是要做点事情的。
重要的是,我真的不喜欢我的工作么?
重要的是,生前何必久睡,死后自会长眠。
重要的是,赖得差不多了,再不起来要迟到了。