2018-02-07

1

去年购买李娟的《冬牧场》时,我完全没想到周先生也会喜欢。那本书在沙发上躺了几天后,估计周先生在某个(手机充电的)间隙,随手拿起翻着玩,结果便迅速沉迷进去,阅读之余赞不绝口。

被文字感动后的周先生迫不及待与女儿分享他如获至宝般的惊喜:“幺儿,爸爸推荐你看看这本书哈!写得非常好,又有趣。你有空一定要看,你肯定会喜欢的......”

他第一次推荐的时候,我也在旁边随声附和。那段时间,我正苦恼于沉浸在玄幻小说中的小朋友,很想把她打捞上岸。但女儿将信将疑,拿起书瞄了几页,很快便蹙着眉头放下了

周先生不肯轻易放弃,逮住机会便向女儿强势推销,我看见他的表情从柔和化作严肃并渐趋焦灼,联想到他平时对女儿“不能挑食、少吃零食”的教育画风,忙暗示他停止。

谆谆教诲越频繁,小朋友会越厌烦,并报复性地吃掉更多垃圾食品,阅读更多毫无营养的快餐文字。

再美好的体验,也得孩子自己愿意投身其中。作为家长,我们或者换一种更随意无痕的引导方式,或者顺其自然,做到“己所欲,也勿施于人”。

后来,我又买了《我的阿勒泰》。看了这本书之后,周先生开始感叹“李娟妈妈”这个在李娟散文中的“重量级人物”,诸如旺盛顽强的生命力之类。

而小朋友呢?看见这本书的封面,直接开启了她的装疯卖傻模式:“妈妈,这本书的名字叫‘李娟’,是个名叫‘我的阿勒泰’的作者写的。”为防止她没完没了,我赶紧配合,点头称是。

《我的阿勒泰》还没读完,上个月我又购入了《记一忘三二》。我翻看了几页,漫不经心地对小朋友说:“幺儿,这本书比较好玩。”她把书翻来倒去,回应我:“妈妈,这本书好贵!这么小一本,就要49元!”

我告诉她在网上购书是要打折的,实际上只花了30多块。

2

昨晚小朋友洗了头。一边吹头发一边看书是她多年的习惯。我惊讶地发现她手里居然捧着《记一忘三二》。才看了第一页,就听见她兴奋地叫了起来:“妈妈,我读给你听哈。”

自从我妈从台湾旅游回来,可嫌弃我们大陆了,一会儿嫌乌鲁木齐太吵,一会儿又嫌红墩乡太脏。整天一幅“这日子简直没法过下去”的模样。抱怨完毕,换下衣服,立即投入清理牛圈打扫鸡粪的劳动中,毫不含糊。

之后,足足有半年时间,无论和谁聊天,她老人家总能在第三句或第四句话上成功地把话题引向台湾。

......

看来李娟(或者编辑)把“台湾记”排在本书的开篇,至少有一个成功的地方就是引起了我家十岁小朋友的浓厚兴趣。她尽量提高自己的分贝,以便能盖过吹风机的嗡嗡声准确地传送至我的耳朵。而我在听她读完之后,同样回报大音量的“哈哈哈哈”。

她热情洋溢、滔滔不绝地读着,我时不时地低下头同她看上一段。彼时,周先生已经躺在床上准备睡觉,我跟小朋友一坐一站于餐桌旁,在电吹风的噪音中享受着这久违且愉悦的亲子阅读时光。

在台湾,她第一次近距离接触大海,感到忧心忡忡。

她说:“太危险了,也不修个护栏啥的。你不知道那浪有多大!水往后退的时候,跑不及的人肯定得给卷走!会游泳?游个屁,那么深,咋游!

读到这里,我打断她:“幺儿,你觉不觉得这很像婆婆(我老妈)的语气啊?”小朋友笑着猛点头:“就是就是。”

每每读到李娟的散文中对她母亲的描写,在个别细节之处,我总会联想到我老妈。作为同在偏远小镇摸爬滚打生存着的同时代的女性,我妈也会在生活中豪不忌讳地用比较粗俗的方式表达她的喜恶。

而这点,曾一直是我觉得比较尴尬并想去遮掩或转变她的地方。她当然也丝毫没有留意我的想法。“渴望拥有温柔优美的老妈”这个美丽的幻想不尽暗自困扰了我跟母亲之间本该有的亲密关系,也阻挠了我对生活最原始诚实的观望、接触和拾取。

是的,假如,我也象李娟那样,能俯下身去,用一颗最自然、谦卑、敏锐的心去聆听大地上喧哗之外的细微之音,去捕捉天空变幻无穷的各种色彩,去感知那些常人眼中的平淡、贫乏、破败、辗转......那么,我的记忆、情感以及对生活的态度一定会丰富温暖、坚定有力得多吧。

3

除了母亲,书中还有其它人和事物:外婆、好友、邻居、老师,鸡、牛、狗、猫、房子,每一样都在李娟舒缓轻松的笔下生灵活现着,或令人捧腹,或让人哀伤,或惹人疼惜,或让人愤怒。

今天上午,小朋友睡了个超大的懒觉。当她起床后,发现我已经把这本书看了近一半。她闹着抢过去,趁着喝水的时机很快看了一节。我凶了她几句,又把书抢回来,叫她先吃饭做作业,老老实实地等我看完。

书名“记一忘三二”出自黄庭坚的诗句:少时诵诗书,贯穿数万字。迩来窥陈编,记一忘三二。这本书的文章来自于李娟的生活笔记,众多转瞬即忘的片段和感受,都被她及时积累留存了下来。

面对别人“作品总是围绕自己的生活所展开,万一写完了怎么办”的疑问,李娟在自序中说到:“(他们认为)好象写作就是打开一瓶饮料,喝完拉倒。可我打开的明明是一条河,滔滔不绝,手忙脚乱也不能汲取其一二。”

嗯,其实每个人的生命也就是一条长河啊。不管是幸福还是痛苦,总会奔腾不止一直向前。但我们大多数人,都只去关注浪花的姿态和流水的方向了。

那些被我们忽略或忘记的,如岸边的花草、碎石,吹拂而过的微风,从泥土中渗出的气息,都有幸被李娟拾入怀中。她没有将它们改造成亮光闪闪的装饰品,而是打磨成了朴素的镜子,映照出生活中最真实细微的那一面。

李娟的自序中最后一句话是:感谢你买李娟的书。的确,我挺感谢自己买了这本书。虽然确实有些小贵,但它却是唯一一本我和女儿争相抢着并在同一天读完的书,并且我们在当天各自完成了读书笔记。

就仅凭这热烈的气氛,也值了。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 199,636评论 5 468
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 83,890评论 2 376
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 146,680评论 0 330
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 53,766评论 1 271
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 62,665评论 5 359
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,045评论 1 276
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,515评论 3 390
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,182评论 0 254
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,334评论 1 294
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,274评论 2 317
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,319评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,002评论 3 315
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,599评论 3 303
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,675评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,917评论 1 255
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,309评论 2 345
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 41,885评论 2 341

推荐阅读更多精彩内容

  • 《如何迅速提升情商,活出自我》 各位幸福家庭商学堂的小伙伴们,大家晚上好。感谢婷婷啊,今天的主持啊,非常甜美的声音...
    大金姐阅读 248评论 0 1
  • 晚上九点十一分,首都机场。 席佑刚刚走到通道出口,兜里的手机就要命似的响了起来,他低头看向手机屏幕,低低啧了一声,...
    郑心阅读 254评论 0 0
  • 作者:程浩 链接:https://www.zhihu.com/question/20631409/answer/1...
    新颖旅行阅读 390评论 0 0
  • 我们又见面啦~ 你还好吗? 上午我刚上班没多久的时候,微信里突然弹出了一个好几年不见的朋友发来的一张照片,问我认识...
    神神鬼鬼阅读 435评论 0 0
  • --儿子十八岁 (根据歌曲《成都》改编 作词:潘卫 许蕾 演唱:潘春豫) 爸妈感到欣慰的 是你成长的路 爸妈苦笑不...
    我是低调阅读 872评论 2 3