时不时就会有人问起来，你爸妈是做什么的。

被问得多了，大家通常都会备着三两个词就可以概括的标准答案，有的非常模糊，比方说“做生意的”，有的就准确些，比方说“卖保险的”。不过我怀疑其实相当多人，包括我自己，长到我这岁数，也并不清楚自己父母天天出门是去做什么， 他们干的事儿有多大意义，跟我们了解的其他社会层面有多少关联。但相比起我爸，我妈的职业还是单纯很多，能让我用两个汉字高度概括，还不容易引发太多追问。每逢被问起来，我就说，

“医生”。

心情好了，我还会多赠送两个字，

“内科医生”。

但其实她每天究竟干的什么活儿，我心里一点底儿都没有。主要得益于我不怎么生病，记忆中也几乎没有作为病人去医院的时候，牙科医院除外。

现在回过头来想想，父母有一份能够被清晰定义的工作其实是相当方便的事儿。一个人从三五岁开始，正式开始工作之前，要经历漫长的求学阶段，从一个教育机构迈向另一个教育机构。这十来年的时间里，我们算的上是社会的累赘，微观上说是父母的累赘，不生产，只消费；相对的，我们也并不被认为是完整的社会人，不管在哪儿，干什么，都必需以“某某某和某某某之子”的名义入档。这就意味着我们每过几年就得填个表，填表的时候又不可避免的要回答一遍，“你爸妈是干什么的”。该时该刻，如果你爸妈干的事儿三言两语讲不清楚，换句话说不在主流社会划分好的职业列表中，那你可能就要比别人多困扰几秒

虽然跟生养我相比，给我省了这几秒困扰算不上什么很大的恩惠，我还是想感激一下我妈的工作性质。

但就是这样几十年如一日从事着单纯职业的我的妈妈，在最近这快要退休的一段日子里，内心也开始骚动起来，成天想着要给自己找点什么事儿干，好像退休不是退休，是跳槽。

针对“退休之后的第二职业为何”这个主题，我妈进行了很多思考，想出来的事儿也大多跟从医相关。比方说，她虽然是学临床西医出身，但年轻时候考了个中医资格，于是就想着退休之后去做个“老中医”；再比方说，她听说给学校做校医很清闲，也动了去混个带薪寒暑假的念头。不过这都不算她最有热情的点子，说来说去，我妈最想干的事儿还是给人做心理咨询。如果说其他的想法都是给自己找个闲差打发时间，那心理咨询这个事儿算是她给自己设计的全新发展方向了。再换句话来说，我妈似乎临退休了，才开始真正发现自己的职业理想，并为之精神振奋。

她会这么想也并不奇怪。我妈也是个普通人，和大家一样，生活里到处都充满了其他奇奇怪怪的普通人，每个人都过得不轻松，每个人心里都大大小小奇形怪状的疙瘩。刚好我妈是个非常单纯向善的人，身边有人过得不轻松，有疙瘩，去找她诉苦，她大都乐意听，也长于开导，还时常出些不错的点子，帮人解决问题。我有些个年长点儿的朋友喜欢看一个情景喜剧，叫闲人马大姐，我妈的形象说到这，跟马大姐也有些重叠了，但还是不太一样。不一样在我妈有一颗系统的理科生大脑，当她发现自己爱管闲事儿的时候，她的第一反应是给它们分了个类，发现自己管的闲事儿大都是家庭矛盾；然后她又细化了一下自己的管闲方式，发现给人的建议都是如何进行情绪调节和与人沟通的；于是她得出结论，自己有做心理咨询师的潜力。接着开始思考自己该看什么书，考什么证，日后以什么形式提供咨询服务之类。

不知道其他人的状况是什么，在我这儿，我妈对生活的期待和热情是我比不了的，甚至我有时候想，自己折寿一些年，让我妈多活，也算是我对社会做出了一些积极贡献。但这话不能让她听见，因为作为中国父母，我妈也不能免俗的有一种独子大于天的倾向，我这边稍微塌一点儿，她那儿估计也就崩了。

---

前不久在食堂打工的时候帮一个白人大妈理货，两三小时的时间，我们两个人两个小推车要归置几十箱食材。我不怎么长于体力活儿，但总算年轻，偶尔来一两次也折不了腰，但那位大妈几近六十，亲力亲为搬箱理货，天天如此，让我觉着很了不起，为了鼓励她，我说了句，您比我妈大不了几岁，我妈小跑几步路可都要喘的。她听了很高兴，立马把我当一家人似的叨叨起来。我想人强人弱，但其实心里都需要被他人关照的。

另外，其实我感觉我妈过生活的劲头，比六十岁能搬货也不差的。