老父家微波炉突然罢工了，导致我这大厨在“御膳房”里的作业时间陡然增加，这大热天，每顿饭菜弄出来还是汗流浃背。迫不得己将自家的微波炉搬过来应对。
若它没罢工，谁也不会去理会或回忆这微波炉是什么时候进入这个温馨的大家庭并忠心耿耿服务了多少年，要不要保养与淘汰？
家电都有合理的使用寿命，因它一直正常工作着，于是根本没人来注意它的健康状况，或评价它的存在到底有多重要。老父记性好，咪了口白酒：差不多有头二十年了吧，市场上刚有微波炉的时候，是你买回来的。
父亲认为这炉子虽超期服役，但一直用得很顺手，且从未生过病。操作简单是它最大的优点：开门，放菜，旋一下时间把手，它就能愉快地工作起来，很适合老年人使用。
不同于现在市场上的微波光波炉，热个菜都要嘀嘀嘀地按很多次，搞得象高大上的科技产品。这个带响声的功能标准就是脑残设计，按键声的音量还不能减小或停用。特别是早晨，这高分贝的嘀嘀嘀声能传得很远，甚至能影响到隔壁人的休息。有很多产品还弄出许多档温度与波段出来，花里胡哨操作繁琐。正因为此，想将这老炉子恢复健康状态的打算便产生了。
这玩意象铁块那么重，想搬出去的确有点困难。打电话请人上门修，张口出场费50元国币，且不说不一定能修好：这么老的电器，有没有修复价值得思考，毕竟现在市场上简单的微波炉二三百就能买到，磁控管坏了配件就得二百了，修不修随你，出场费必须要给的。
感谢修理哥的一番直白，这年头能讲大实话的人己寥寥无几。本哥反正有的是时间，加上年轻时爱好过修理，并且不差搬这大铁块的劲儿，于是决定自己来处理。
找个凉爽的下午，将它哼哧哼哧地弄进我的车库里，企图用我多年来积攒下来的修理经验让它重获新生。修不好也简单，有收废品的在车库门口经过时，请他搬走残值利用就是了，一点也不会损伤我这复合型人才的形象，电器太老了买不到配件是绝佳的理由。
将它拆开来，用满目疮痍来形容一点也不为过：所有的透气孔都被油污垢堵满了，内壁到处粘着各式各样的食物残渣。天气热，使用频率高，加年老体衰，它不罢工才怪呢。
病因找到了，接下来是找病灶。这时就需要丰富的维修经验与扎实的电工基础，这类电器都有保险丝，以防止过载烧毁。首先切入要点，在千丝万缕黑黄绿白的电线中找到了象包着保险丝的小圆筒，掰开一看，果然是之，肉眼就能判定是烧断了，它熔化自己以保全重要的元器件。
现在看来，治好这病就显得很简单，更换保险丝后就能出院。心里充满自豪感，仿佛看到了父亲因习惯使用的老电器又回到了家中，继续为他服务而在脸上绽放出的笑容。
喜新但不厌旧是本家族的优良传统：饭桌上空还吊有30多年前的风扇，总能在每个夏季送来徐徐的风，这玩意儿在它出生的年代可是个紧俏商品，是我采取独特的方式才弄回来的。
门铃那就更久远了，目前己绝无仅有，因为它使用的是220v电源，应该归到家电的行列。现在一按，它年轻时的声音还能立刻响起，里面开门的人却逐渐衰老。
到哪找保险丝呢？网上肯定有，但价格还抵不上运费。突然想起来若干年前总是喜欢修这搞那，常跑到人民路上一个叫“赞平电子”的商铺购买配件。那时还没有网购，似乎整个县域的家电维修配件都是从这商铺出来的，生意很好。
于是驱车前往，到记忆的地方，己见不到这类店铺的踪影了。满大街都是女人们的服装店、蛋糕房以及酒店、烧烤摊。愣了半晌也没能确定是不是搞错了地方。这类店铺或许都被挤到某个巷尾那些不起眼的角落中。
这难不倒始终站在科技前沿的人，大数据时代，只要你活着，还怕找不到你？掏出手机，度娘上阵，还真找出来了一个电话号码，打过去还就是赞平电子的。欣喜之余询问对方现在在哪经营，对方说己搬迁到解放路建设银行东侧了，并且有这微波炉5kv750mA的熔丝。
预示着救治工作都在顺利中进行，一系列的现象己表明了修复微波炉成功概率，让它重获新生的信心倍增！
进入店铺，己不象以前那样有很多柜台、里面塞满了各种家电配件了，大部分是音响设备，看来网店己彻底打败了实体店。
我对一个象是老板的人说：我就是刚刚打电话的人！他微笑问我：你怎么记得我们这电话号码的？我回：以前经常到你人民路上的店铺买配件，现在这手艺丢了很多年，你这店铺还是很有名气，度娘上能查得出来。
他也看得出，我不是一个专业修家电而只是略懂一二的人，我扼要地说明为什么要修这老古董的原因以博得他的赞同。
服务员进仓库找出了同样的熔丝，我问多少钱？他说：送你了，难得你还记起我这个店。这种情况下，再谈钱己毫无意义，敬支烟以表谢意。谈了会现在主要经营的项目与为什么搬迁的原因便离开。
循规蹈矩的商人己无踪影，杂乱无章的经营模式不知道从什么时候开始。很多人觉得什么行业赚钱就立刻插足进来，从不考虑自己有没有相应的技术与财力，无惧风险。原本开小超市、卖灶具的转身成为房地产开发商，瓦工木工们也纷纷登场，不知道是谁或什么样的政策给了这类人魄力与底气，横财发了十几年。
类似于赞平电子的行业，其嗅觉就没有上述人群灵敏了。还抱着配件供应以期重新翻盘己不现实。熔丝虽小，猜测他收5块钱我也会愉快地接受，但他白送了，且看得出我以后也不会去他的商铺买任何东西。什么原因让他做出这样的举动，显然不是我的气场，是那种刻在他心里不因时代而改变的从业宗旨。
回到车库，将微波炉上上下下清理了一遍，堵塞的透气孔全部弄通，换上熔丝倒了杯水放进去开始试运转，但二三秒后听到了吱吱声，感觉到保险丝的再次熔断。它的心脏坏了，再修己毫无意义。
忙碌了半天，还是没有挽救这个老炉子，心中不免有些失落。我不认为这是种白废功夫的行为，它嘎然而止且不让救治预示着它将回到最终的去处。
对待任何人与物，不会言放弃，虽未治好，因努力过，我心释然。
人相处久了便产生了情感，物使用长了就有了灵性，它知道怎么善待它的主人。
一辆车，你使用了很多年，陪你春夏秋冬走南闯北风花雪月，大起大落大悲大喜，现在它老了，便产生贱卖它的欲望，或许你不知道，能够陪你这么多年的，不是人，而是物，或是他留下的物。
对老物与老人应该保持自始至终的珍惜与珍重，才是我们这年纪应该做的事情。
炉熄火，车己去，窗外传来欲雨声，它觉该舍的无需留，人生没有不散席……
记于父亲节后一天
