因为居住的小院地势过低，每逢下雨，积水难排，故将自己书斋取名为“苦雨斋”。
躲进苦雨斋、听苦雨、啜苦茗，以温和、冲淡之笔书写个人之闲适、寂寞与不平，传达人生之苦涩况味。
单位地势低洼，若遇大雨，必满院积水，一片汪洋。每到饭点，常见人蹦蹦跳跳，去吃饭如同上西天取经，备极艰辛。
雨下不停，来京游玩的莱姑日日被困亲戚家中，一个劲唉声叹气。好不容易抽了空，请了假陪家人出来游玩，不料在北方遭了雨灾。
莱姑年轻时是村里一朵花，鲜艳欲滴，连住无比。村里年轻人见了她都蠢蠢欲动，个个都想成为和她同枕共眠的那个最幸福的人。
隔壁的赵姐夫也打起了莱姑的主意，赵姐夫倒是个正派的人，他没什么歪思想，只是想着把莱姑介绍给自己的张外甥。
赵姐夫的张外甥长得一般，关键是家境也一般，只是生着一张能说会道的嘴，有了舅舅的帮忙，外甥也使出了浑身解数。
莱姑年少无知，遇到穷追猛打者也是乱了方寸，一副内心欢喜听天由命的样子。莱姑的母亲却是个见过了世面的人，大骂张外甥癞蛤蟆想吃天鹅肉，又骂赵姐夫多管闲事，瞎点鸳鸯谱，害了自己如花似玉的女儿的光辉前途。
骂归骂，拦归拦，打归打，莱姑最后还是被张外甥弄到了手。风风雨雨过去了十多年，莱姑的母亲还是顺不了这口气，尤其看到莱姑的生活并没有什么好的地方，相比其他几个女儿，差距远了去。
唉，不听老人言，吃亏在眼前。莱姑的母亲心里憋屈，见了赵姐夫，仍然没什么好脸色。赵姐夫每次上丈母娘家去，也尽量躲着莱姑一家点，免得不愉快。
（二）
苦雨斋在故都的西北，是一个低洼所在，一进门便下台阶，其低洼已可想见，对着门便是一棵很大的白杨，随时都哗哗的在响，好像在调剂这古城的寂寞似的，院子里老觉得是秋天……斋中是很清静悠闲的，老是几净窗明，就是书桌上也从未看见满堆稿纸书籍过；有条理的，整洁的，先生确是懂得生活的艺术的一人。”
