这是一本非常值得看的书。
这本书是史铁生敞开心灵,用生命思考爱情、人生、信仰、写作的心得。
关于爱情
每个人在世间都有一张面具,并非是虚伪,是为了求得安全或者追求心中的完美。在面具背后隐藏着最真实的自己。所以那张面具好比是我们的衣服——总要穿上后才能去见人。
史铁生认为在一种情况下人们会主动撕去这张面皮,那就是在寻求爱情的时候。
“爱情以心魂的敞开去打碎心魂的遮蔽。”
史铁生如是说,他举例说为什么人类会对相似的人产生兴趣,原因是想窥探那层相似的面具背后是不是隐藏着和自己一样的秘密。
他对爱情的解释让人大开眼界,书中对心魂的敞开还有这么多表述。当然在书中他也不可避免地谈到了性。
相比其他的作家用隐晦或者极端的方式来描述性和爱的关系,史铁生选择了中间位置。他把性看作是爱情的一部份,是让彼此心魂彻底解放的其中一种形式,但并不是唯一的形式。
他告诫说:敞开心魂,而不仅仅把衣裳敞开。不能因为性而忘却爱情,也不能因为追求纯粹的心魂而拒绝性。
关于人生
人活着到底有什么意义?史铁生想必被这个问题困扰了许多年。他23岁瘫痪,一生病痛不断,自称“职业是生病,业余在写作”。想来没有多少人能够像他一样不断的拷问人生,寻找继续活下去的理由。
人生不仅仅是为了身体这具皮囊而活,这个问题他做了许多思考,但相信今天的读者应该不难明白这一点。对于人生,他提出了一个观点:
“生命是永恒的消息赖以传扬的载体。”
每个人是一段心流,无数的心流汇集成人类共同的心流。
也就是说每个个体的人生意义不过是一段小代码、一条短消息。如果照此理论说来,人生真是毫无意义。但他笔峰一转,让我们跳出个人的追寻,转到整个人类的追寻上来。
这些小小的个体正如一个个音符,依靠它们不一样的音高和排列组成了人类这首动人的歌曲。如果视野再放宽,对整个地球来说,人类也只是一个消息,再放宽对整个宇宙来说,地球也不过是一个音符……
同时,人类可以继承财富,继承相貌,但却无法继承生命感悟:
“生命的意义却似轮回,每个人都得从头寻找。 ”
每个人的心流在不断轮回中获得了永生。
正如拉力赛跑一般,苏格拉底的皮囊坏掉了,他的心流之棒交到了柏拉图手里,柏拉图站在苏格拉底的肩膀上继续向上攀爬。同样的,父母传给儿女,儿女又传给子孙,整个家族、整个民族、整个人类得以生生不息,源远流长。
而这所有的心流汇集成了人类存在的共同意义。
关于信仰
史铁生并没有直接回答有关信仰的问题,而是先讨伐了信神的功利心,然后才展开来讲解他的思考。
一则是求神拜佛,向神许诺如何如何并不是虔诚,更像是与神做交易,以求得今生或来世的幸福。
二是“没有信仰固然可怕,但假冒的‘神’更可怕——比如造人为神。”这一论点在历史上并不鲜见,相信大家都明白老先生所指。
三是“看不见而信的人是有福的。 ”老先生相信有上帝,相信有那么一个唯一无形无影的神。但相比各大宗教来说,老先生认为在苦难中不可放弃希望才是真正的信仰。
“人不可以逃避苦难,亦不可以放弃希望——恰是在这样的意义上,上帝存在。”
苦难是人的精神想要脱离肉身束缚产生的。一味拒绝苦难只能如植物般过活——实际上植物也会遭受旱涝的辛苦。在苦难中抱着追求灵魂自由的希望,这才是人生最好的状态,这才是人类最好的信仰。
关于写作
关于写作史铁生做了非常透彻的分析。他认为写作不等同于文学。写作只是在漫长的黑夜中,揭去僵硬的面具,让那个小心隐匿起来的自己获得自由。
“白昼的清晰是有限的,黑夜却漫长,尤其那心流所遭遇的黑暗更是辽阔无边。”
所以——
“人需要写作与人需要爱情是一回事。”
“写作不过是为了心魂寻一条活路,要在汪洋中找到一条船。”
因为只有在那条船上才能让心魂远离自卑,远离利益,远离纷争,得到难得的平静。
老先生的思考由浅入深,初看时仿佛已经懂得他说的道理,可是当我写这篇读书笔记时,才发现自己如盲人摸象般可笑。
胡乱记下这些所谓的心得,贻笑大方。只有向各位推荐此书,希望大家看后多交流。
注释:史铁生(1951年1月4日—2010年12月31日),中国作家、散文家。