作者:阿图·葛文德,印度裔美国外科医生。他还担任着哈佛医学院教授、哈佛公共健康学院教授的职务。同时还是世界卫生组织全球病患安全挑战项目负责人、《纽约客》等杂志的医学专栏作家。27岁便成为克林顿政府的医疗顾问。在奥巴马执政期间,阿图医生一篇名为《成本的难题》的文章引起了奥巴马的重视,他推荐白宫的官员都要读一读这篇文章。这篇文章中的观点经常被美国国会的立法者引用。
这本书里并没有多少高深的医学知识,但是却触及了医学最深入的话题,那就是医学的最高目标是什么。几千年来,医学所追求的一直都是延长人的生命,但近年来医学发展迅速,人的平均寿命已经足够长,长到了有几十年的老年阶段。当一个人的身体已经衰老到不可逆转的时候,当一个人已经度过了充实的一生以后,当所有的治疗都在增加患者痛苦的时候,医生还在想尽办法尝试延长生命,这样的治疗真的有价值么?本书所告诉我们的是,这样的治疗恰恰是剥夺了患者对于自己生命的决策权,尤其是那些昏迷的患者。我们更应该给予的,是让这些老年患者自己决定如何度过生命的最后阶段。
这或许才是医学所应该追求的最高目标,那就是对于生命的尊重。
衰老和死亡是每一个人都会经历的事情,正视它们能让我们消除恐惧,从容面对,并且在这个过程里保持生命的尊严。事实上,这也是在反思医学的目的,究竟是无休止地延长寿命,还是始终保持对于生命的尊重,在适当的时候,让患者有权决定如果度过自己生命的最后阶段?
一、如何认识衰老
打个比方来说,衰老跟机器在使用过程中发生的磨损差不多,人的身体也会随着时间而出现功能的退化。不得不承认的一点是,其实我们整个社会还没有学会如何面对衰老和死亡,或者说我们还没有做好面对老龄化社会的准备。这是因为我们的文明时间太短,而医学发展得太快。
从人类诞生到现在已经300万年,而开始种植粮食,有了充足的食物来源,仅仅一万多年,至于有文字记载的历史,不过区区几千年。在那漫长的岁月里,能够活到老年是一件非常奢侈的事情。人类社会中绝大多数时间里,长寿的人是凤毛麟角的。而现在,截至2016年,世界上发达国家人口其平均寿命已经超过了80岁。在人类历史里,从来没有像今天这样,有如此多的老年人。人类正在以飞快速度进入老年化社会。
二、从传统社会进入到现代化社会之后,养老模式发生了什么样的转变
在现代社会之中,情况变了。第一,子女的经济相对独立了,有了更多的主动权,和父母的冲突变得更加明显。第二,现代社会里信息和知识传播得太快了,老年人对于知识和经验的垄断地位没有了,崇拜老年人的文化传统逐渐淡化了。第三,现代社会里,老人衣食无忧,预期寿命在不断增长。以上这些原因,共同造就了历史上从未出现过的老年人群体。
美国养老院的建立,得益于1935年社会保险法案的通过。这样美国就有了全国性的养老金制度,这正是养老院建立的经济基础。19年之后的1954年,美国立法规定拨款给医院,为那些需要较长时间恢复的病人建立单独的病房,这就是现代养老院的雏形。又过了11年,到了1965年,美国又通过了一个联邦医疗保险的法律,这让养老院的数量迅速增加,到了1970年的时候,全美国已经有了13000家养老院。从那时起直到现在,养老院一直是美国赡养老人的主力军。
三、对于养老院的反思
1954年建立养老院的初衷,其实是为了给医院腾出床位。但是,这些新建的养老院存在重大问题。许多养老院对老人不是照顾,而是疏忽和虐待,老年人在这里并没有获得更有质量的生活。
在20世纪80年代,一些新形式的养老院开始出现,叫做“辅助生活中心”。在这里,老人不被看成是病人,而是房客,老人是这里的主人。当老人需要护理服务的时候,工作人员会意识到他们进入的是别人的家。这是对养老院权力关系的根本性的改变。
这样的模式跟养老院不同,不再紧盯着关于健康的各种数值,那么这里的老人健康情况又如何呢?研究结果显示,在这里,老人的生活满意度提高了,重症抑郁症的发病率下降了,政府支出也减少了20%。这样的改进大获全胜。
四、如何有尊严地面对死亡
阿图医生的父亲也是一位成功的医生,对于疾病有着客观的认识。当他发现得了脊椎肿瘤的时候,首先想到的也是如何选择治疗方案。但是,癌症之所以被叫做恶性疾病,正是因为在现在它依然没法根治。
在经过了漫长的治疗之后,阿图医生的父亲还是难以避免地成为了癌症晚期患者。此时阿图医生做了一件非常有意义的事情,那就是和身为病人的父亲进行了一场谈话,谈话的主题,是关于一个临终的人真正需要的是什么。
在这场谈话之中,阿图医生和他的父亲达成了共识,那就是,善终并不是关于如何好好接受死亡的话题,而是关于如何好好走完生命的全程。
阿图医生的父亲在经过思考之后,最终也选择了这种“有尊严的死亡”。在那天下午,他细致地看了孙子孙女的照片,笑得很开心,然后便陷入了昏迷。几个小时之后,他停止了呼吸,他的儿子陪在身边,他的妻子紧握着他的手。
阿图医生的祖父,在传统社会中一直保持着自己的尊严,以及对生命的掌控。阿图医生的父亲则在现代社会中做到了这一点,但是他的情况并不是当前美国社会的常态。医学界看到了目前的养老院制度存在的问题,也正在尝试着改进。而做出这所有努力的动力,就是让每个人都可以拥有与这个世界最好的告别。
老年以及康复治疗方面是大医院的空白和薄弱环节,也是我希望将来致力的方向。