我很怕回头看以前写的文字。
从17年下半年开始在简书上发表文字以来,从没有回头看过自己写的东西。偶尔路过翻看目录时,都像避之不及的臭虫一样匆匆而过,总是存有一种强烈的羞耻感。这个行为从心理学上有什么解释呢?不自信?不能面对自己?不相信自己?——我有一个梦想:能有在大城市工作的能力,然后看很棒的心理医生。是不是很扯。
鼓起勇气翻看写的第一篇写作宣言:写作能提高分析能力,思考能力,沟通能力……当时脑子一定是抽风了。如果我告诉当时的自己,你所期望的这些一个也没有实现,相反,你还会很孤独。写作是一次与自己孤独的旅行,是一个苦差事,到现在为止,我仍没有碰到一次让我文思泉涌的写作经历。每次都是头发抓了又抓才勉强凑合出几个句子。你甚至不知道花费这些时间在写作上有什么意义?
写作是为了什么?
我为何而写?因为我想与别人不一样。我想向别人展示我的骄傲,看,那个人竟会写作呢!我想在山顶上看别人的脑袋。
我为何而写?因为我孤零零一个人。当我越来越深刻的感觉到一个人他所要面对的始终只有自己时,当爱与满足也不能把孤独填满时,唯有写作,让我看到另一个我。我们在笔尖相遇,在文字里寻找,在文字里哭泣。当我置身于书桌旁时,我与另一个我相遇,我找到另一个我,我还有另一个我。
我为何而写?因为我快死了。至今,我对自己的生命权仍有深深的忧虑。若以前是靠着:“我就想看看最后我会怎样”活下去的,那现在“我想看看,写作,最后能把我带到哪去?”
这是我为现在写作找的理由,无论当时当地,都是出自此时此刻此情此感。
写作?写作?何为写作?
我好称我写的东西为“写字”——这不过是一个絮絮叨叨无病呻吟、杂乱的琐碎之事记录而已。我仍不能一开始就很好的谋篇布局:想一个好主题,立一个中心思想,练一个大纲。可能先想到了结尾,把它写出来;然后有某一句特别来感觉,写出来——像这几句话就是我在开始10分种写作之后想到的,先记录在笔记本上,连这题目都是在写作的过程中想到的。他们说写作要写对别人有用的东西,我很抱歉,仍停留在自嗨阶段,甚至还没能让自己写爽。
偶然察觉到这几天写的文字总是充满了讽刺与不甘,写作与写作人的生活总是息息相关——写作记录成长。