是的，三十年……86年出生的我在2016年已来世间三十年。
（一）
周末和朋友出去闲聊说起往事，她们说你的故事真的可以写成书，可是我真不擅长把经历变成故事，况且这三十年，我不知从何叙述，感觉就像一棵长坏了的大树，也许路过的人看到觉得：诶，长的蛮有意思，可是我真的心疼，这残酷、疯狂的三十年风风风雨雨让我身上伤痕累累，血迹斑斑。
童年。
现在回想，发现自己唯一没变的就是那份骨子里的“执拗”，思绪拉回到童年，第一个镜头是一个大冬天我缩在家旁边的一个放杂草的洞里，在干什么？咳嗽，小时候有一个冬天我一直咳嗽，咳到停不下来，母亲说烦死了、别咳了，可是我控制不住，于是偷偷躲了起来，冷真的很冷，那时大陕北冬天冷的家家户户窗户都结着冰，小脑袋想是不是我就这样会死掉，不知过了多长时间父亲找到我，那时我已经感觉不到冷了，父亲强行把我拉回家，摸摸头说“你个傻瓜”，我眼泪唰流了下来，也许正是这份“执拗”让我生命力如此之强，这把双刃剑养成我极端、孤僻的性格，也让我骨子里流淌了更多坚韧的血液。
说到童年一般提到最多的两词是上学、玩耍，而我可笑的是整个小学时光最模糊的词就是上学、玩耍，因为只有一个字“累”，因为我要做饭、带年幼的妹妹，一直觉得妹妹比我小很多，直到高中时才发现我仅仅也就比她大四岁，可是记忆中却是她大部分时间在我背上背着，我背着她做饭、喂猪……
刚开始上学时把她带学校放在课桌下面坐着，放学再背回去，五年级之前我的上学生涯和两个字分不开，那就是“睡觉”，我一个小姑娘已经睡到什么地步呢，就是睡着了老师用教鞭打我，把她的教鞭打断了，我没醒，当然迷糊的我也无力去考证这事真真假假，是不是她教鞭本来就快断了，或者她打的是桌子，也许真的是一个七八岁小姑娘的后背，但是小姑娘太累太累了，也胆小害怕到极致，就背着这“睡懒觉学习差”的包袱一天天长大。直到上大学这笑传又再次被提及，“这就是小时候教鞭被打断还打不醒的那个流鼻涕的娃娃，看看人家现在是大学生。”我知道这话里有他们的羡慕、嫉妒，因为我是那个班里唯一一个上大学的学生，我笑笑说鼻涕不咋流了，睡觉还是改不了……
睡到放学就是回家干活，一回去就是做饭，记得刚开始根本看不到锅底，所以母亲就提前把水到好，我回去把米淘好直接踮脚尖把米到锅里烧火，外面其他小伙伴玩跳皮筋、跳绳，听着一声声的呐喊、欢笑，我不敢出去，怕饭溢出来“锅跑了”，我得看锅，还有照看妹妹，妹妹从小身体不太结实，所以比她同龄的小孩都要看起来笨一些，所以我就得时时刻刻保护她，也许真是这从小的惺惺相惜才使我们姐妹可以为对方舍命的好。还有件事后来被母亲一而再提及的就是我八九岁的一年，饭做好后想着第二天吃玉米，就背着妹妹拿着筺去地里扳，黄土高坡的家出门就是上坡下坡，那年我家的玉米地的去路只有一条一肩宽的羊肠小道，还特别陡峭，一边是悬崖，我一边胳膊提着玉米筺，妹妹还在背上爬着，当时应该也算是不知者无谓，我自己并没有觉得啥，母亲后来说她回家发现我和妹妹没在，就问我奶奶我去哪了，奶奶说没看到，她看到少了一个筐就猜我是不是玉米去了，她担心那条路，结果她远远的看见我正背着妹妹走那条路，把她吓坏了，想大声叫我都怕我突然吓着，一个不小心……母亲每次都说这一幕让她现在想起来都心有余悸，也许我和妹妹生死与共的情谊早已超过那点血缘关系所带来的牵绊。
一直在想按时间顺序来，叙述时才发现时间只是一条冰冷的线，它穿起来也许好看但是温情太少，所以就想到哪写到哪，错过了就说明还是不太重要，哈哈，这逻辑，完美～
真的很佩服那些靠文字吃饭的人，因为我发现写起来真的太不易，最大的问题是容易被情绪左右，牵绊……
