尝试是成功的关键
——读王琪玖《自古成功在尝试》
文|段小芸
拜读王琪玖《自古成功在尝试》这篇文章,颇有感触。这是他为鹿丁联长篇小说《丁香花开》所写的一篇书评。
王琪玖洋洋洒洒,下笔千言,高屋建瓴,意蕴悠长。他先从新文化运动的领军人物胡适所提倡的新文学改革入手,展开陈述。胡适认为,旧的文学体式,已经不能适应新时代人们表情达意的需要,决意改良文学,提出“诗国革命”“要做诗如作文”,写诗要有活的语言,而不是死的文字。后来胡适尝试用白话文写诗,出版了《尝试集》,被认为是第一位提倡白话文、新诗的学者。从此,白话新诗写作就成了中国现代文坛的主流,而且延续至今。文章阐明了胡适敢于改革,勇于尝试的科学和民主精神,令人钦佩。
接着,王琪玖又提出,和白话自由新诗的出现一样,自传体小说这个文学体式进入中国,成为现当代写作主流文学样式,也是经历了一个由试仿到创造、到成熟的尝试过程。他以“五四”新文学时期、日本的“私小说”以及留日学生郭沫若、郁达夫等人自传体小说的写作为例,阐释了自传体小说的尝试、演变和发展的进程。
随之,他笔锋一转,回到文章主旨,谈到鹿丁联的《丁香花开》,无论是其创作动机,文学体式的选择,还是聚材取事,命题炼意,以及人物形象的塑造,都是暗和着这一艺术创造规律,都是这一艺术规律的精彩呈现。
在我看来,王琪玖在评论某个作者的作品时,绝不只是就事论事,人云亦云,轻描淡写,避重就轻,而是透过现象看本质。他看问题慧眼独具,观点切中要害,点石成金,笔下生辉,而且往往一针见血,揭示主题,令人眼界大开,视野广博。他的观点新颖,说理透彻,文章充满智慧和洞察力,对事物的剖析入木三分,令人折服。
王琪玖认为,鹿丁联《丁香花开》这部自传体小说的“尝试”是成功的。他钦佩鹿丁联勇于“尝试”的勇气,也赞赏她大胆“试一试”的精神。
尝试是成功的关键。世界上任何事物,人类的实践活动,都是通过人们长期地细致观察、分析推理和大胆尝试所得出的结论。比如,没有大胆的尝试和勇毅果敢的实践,哥伦布就不可能发现新大陆。哥伦布发现新大陆,体现了其富有激情,具有坚定的信念,顽强的毅力和百折不挠的进取精神,以及勇于向未知挑战和探索新知的无畏品质。
王琪玖在文中谈了三点:
一是他提醒鹿丁联在自传体小说中,要把握好“生活真实”与“艺术真实”之间的微妙关系,以避免出现不必要的麻烦和误会。在《丁香花开》成书以后,关于这方面的担心和忧虑,鹿丁联处理得很好,令他欣慰。
二是他认为,《丁香花开》的成功,还突出表现在对人物形象的塑造。他觉得除了主人公江芸之外,刻画最为成功的人物当属江芸的丈夫王守仁。
从这点来看,我十分赞同王琪玖的观点和看法。江芸的丈夫王守仁这个人物形象,给人印象的确最为深刻。人物形象刻画得真实自然,生动鲜活,是现实生活中一个活生生的、带有烟火气息的人物形象。尤其是在描写王守仁的语言、动作及心理活动方面,真实可信,十分成功。
王守仁是一个比较复杂的人物形象。他与江芸在文化程度、性格差异及人生的目标和追求上,存在着很大的分歧和不和谐。江芸是文科生,崇尚和追求诗意浪漫的生活和情调,这不仅是文人的志趣和爱好,通常也是知识分子理性和清高的体现,她们从内心深处清醒地认识到,自己想要过的生活。她们有目标,有理想、有追求,希望在事业上有所作为,有所建树,在工作中奉献自己的满腹才华和聪明才智,为社会多做贡献,实现自己的人生价值。而丈夫王守仁,是一个普普通通的工人,质朴务实,勤勉顾家,但安于现状,不追求和奢望一些虚头巴脑的东西。
江芸爱好文学写作,他总是当面讽刺挖苦:“整天干那不打粮食的活儿!”江芸给别的作者忙着写评论,他用激将法说:“有本事你自己写一个!老给别人写,算啥本事?”由于俩人性格上存在差异,经常因一些家庭琐事,惹得江芸生闷气,发脾气,常常令她哭笑不得,对此又无可奈何。
而王守仁又是一个极其聪明的明白人,他会察言观色,一看江芸真的生气了,也怜惜她平时教学工作过于繁忙,总有上不完的课,改不完的卷子……因此,他在家庭的现实生活面前,往往败下阵来,低了头,更加积极主动地多承担一些家务活儿,卖力地做好后勤工作,变着花样做饭,包饺子,蒸包子,收拾屋子,管好孩子等,以解除她的后顾之忧。
其实,江芸“在教育与文学之间蹚出一条路子来”的成功,无不凝聚着丈夫王守仁勤勤恳恳、默默无闻及多年来的幕后支持和辛勤付出,体现了他兢兢业业、守望相助的情感支撑。总体来说,王守仁这个人物形象塑造得真实生动,令人信服,他身上所折射出的敦厚、善良和质朴的闪光点,又很暖心可爱。他的情感、爱恋以及对家庭的责任和担当,宛如棉花一样温暖、柔软、贴心、舒适,令人肃然起敬,又钦佩有加。
三是王琪玖希望鹿丁联以后在塑造人物形象时,视野更加开阔,要大胆设想,发挥自己的想象力,不仅仅拘泥于自己生活中、身边人物的塑造。还应该调动艺术想象,汇集作者生活经历和人生阅历,对作品的主人公、核心人物进行艺术地再加工,再创造,创作出一个崭新的、唯一的、独特的人物形象。
在我看来,王琪玖这番话,语重心长,情深义重,不仅仅是对鹿丁联个人以后创作的善意提醒和昭示,同时,也是对其他作者在以后创作小说时的委婉忠告,值得我们悉心玩味和揣摩深思。比如,路遥《人生》中的高加林,明眼人都能看得出来,高加林的身上有路遥的影子和人生经历,但又不全是路遥的人生经历,而是路遥通过自己的生活经验、人生阅历、以及对现实生活的细致观察和慎重思考,从而创作出的一个全新的、有理想、有奋斗精神的新时代青年形象。
总体来说,鹿丁联创作长篇自传体小说《丁香花开》,作为一种积极有益的尝试,是成功的,得到了专家及文学评论家的一致认可和好评。因此说,尝试是成功的关键。假如不积极尝试,不大胆尝试,有些事情你怎么就知道自己不能取得成功呢?尝试,是一种勇毅和胆识,一种智慧和气度,一种冒险和积极进取的精神,值得我们尊崇和实践。
通过阅读王琪玖的这篇书评,令我茅塞顿开,受益匪浅,眼前为之一亮,精神及境界为之一振。王琪玖以其独到的视角,精准的理解和剖析,以及冷峻理性的思维,是这篇文章令人信服,并让我为之钦佩之关键。
2024年8月26日于西安