不得不佩服古人对二十四节气的设置。今日立冬,昨夜便下起了沥沥细雨,今晨明显降温,天阴沉沉的。天气的转变十有八九会带动情绪的转变,特别是南方的冬天,阴冷的雨水夹杂着彻骨的寒风,让你领略什么叫做湿冷的心情。幸好如今才是立冬,秋天的暖阳还舍不得离开南海之滨,躲起来暂时休息一会儿,待到阴雨消退,秋高气爽的日子应该还会持续一段时日。
湛江的天气给人的感觉一年只有冬天和夏天,虽有春和秋,但时间都不长。最恼人是春季的梅雨天,冬日大叔赖着不肯走,为的就是等春姑娘。春姑娘羞羞答答,半推半就,惹得冬日大叔燥热难耐、雾气腾腾。两口子你侬我侬,搅出湿淋淋黏糊糊的一片天地,直到人们上坟烧香的时节才恋恋不舍地分开。
我最喜秋天,不仅因为气候宜人,还因为它过于短暂。但凡稍纵即逝的事物,人们总是物以稀为贵,湛江的秋天也是这样。严格来说,湛江的秋天并不像真正的秋天,它依然有夏天的温度,但已经没有了那粘人的湿度。南方靠海,湿是最明显的气候特征,湿热、湿冷都离不开湿,人也容易得风湿病,五脏六腑也常常聚集了湿气。所以当地人流行凉茶、祛湿茶、降火茶,我们平日里煮的老火靓汤也多有降火、祛湿的功效。
所以,我也慢慢发现秋的可贵。因为一年四季中,只有秋天和春天隔开着。你看那冬天和夏天,哪一个不是贼了心和春天打个热乎,骚出一片蒸腾。雪漠老师在《西夏的苍狼》里描写过东莞夏天的湿热,热乎粘稠的湿气笼罩着全身,裹挟天地,让人无处可逃。那种难受正是拜鲜嫩多汁的春天所赐。而秋天则不然,它更像一个高冷的贵公子,独立于三季之外,吟唱着“风萧萧兮易水寒”,顾影自怜地扫下片片黄叶。
中国人讲求秋冬进补,现在想明白了,这四季也是一样,无非就是为了养精蓄锐,好和春姑娘大干一场。只是可怜了秋,尽管文人们会经常说“天凉好个秋”,但更多的是“无言独上西楼,月如钩。寂寞梧桐深院锁清秋。”只因那春冷落了秋。谁叫你如此孤傲?好在湛江的秋天不是这样,在这片土地上,春姑娘迟迟不肯离去,估计它暗暗瞧上了秋大哥。大路两边的紫荆花依旧开了又落,落了又开,为的就是等着她心中的凤凰男。还有那茶花、玫瑰、大红花、向日葵,和那些永远都是郁郁葱葱的绿叶,在立冬的寒雨中油得发亮,让秋哥也过了一把潮乎乎的骚瘾。
然而秋哥毕竟是秋哥,它永远落得个清清爽爽,通通透透,即便那春姑娘仍然点缀着姹紫嫣红,却也蒸腾不出湿淋淋的雾气。春姑娘只好无奈地裹着一抹艳丽深情地望着秋哥,叹出一袭凉风,冰了秋哥的心。高冷的秋哥潸然泪下,撒下一夜的秋雨,幽怨了一句:“愁因薄暮起,兴是清秋发。”我这是愁呢,还是兴呢?冬也立了,秋还能走多远?