都说,成功的男人背后,有一个伟大的女人;同样,成功的男人背后,也有一个伟大的男人。
01
苹果不会忘记乔布斯,因为他发明了苹果。
乔布斯不会忘记保罗·乔布斯,因为是他给了自己第二次生命,也是养父提供的养育环境,让乔布斯有机会创造苹果传奇。
“他们百分之一千是我的父母,他们都很宠我,当意识到我很聪明后,竭尽所能地满足我的各种要求,送我去好学校,让我学更多东西。”乔布斯这样谈及自己的养父母,每当有人称或提及保罗是他的养父时,他就会表现的异常愤怒。
对于被领养这件事,乔布斯在自己六七岁的时候,就已经知道了。当他哭着问父母这件事情的时候,保罗夫妇表情严肃,语速特慢,几乎是一字一顿地告诉他:“不,史蒂夫,不是这样的,没有谁遗弃你,是我们特意挑选你的”,而且重复了好几遍。他们这样的方式,抚慰了乔布斯那颗幼小敏感的心,让他记忆深刻,也让他始终认为自己是与众不同的。并且他一直认为,世界上的某些人,如爱因斯坦、甘地都很特别,是被上帝选中并受到启示,当然,包括他自己,也是其中之一。“你是想卖一辈子的糖水,还是想和我一起改变这个世界?”这是他对斯卡利说的,他也始终这样鞭策着自己。
02
和自己的儿子一样,保罗·乔布斯也有着丰富的人生经历。他出生并成长在威斯康星州日耳曼的一家奶牛场,父亲是个酒鬼,性情暴躁,经常喝醉后虐待他,但保罗并没有受到父亲性格的影响,相反,保罗的性格很温和。他高中未毕业就开始在中西部地区游荡,偶尔做做工程师的工作。当时正值美国经济大萧条时期,到处都在裁员,工程师的工作也不稳定。二战爆发后,为了求得一份稳定的工作,19岁的保罗加入了海岸警卫队,成为了美国海军“梅格斯”号运兵船上的一名机械师和锅炉工。他们的船主要负责为巴顿将军向意大利运输部队。保罗不会游泳,但这并没有阻碍他成为一名优秀的机械师和锅炉工。他甚至还获得了很多奖励。也因为他经常惹小麻烦,所以他的军衔最高也就停留在一等兵。
二战结束后,保罗也从海岸队退伍了。此时的他,已经长成了一个英俊的小伙子,长相酷似20世纪50年代的一位著名男演员—詹姆斯·迪恩,总之帅呆了。保罗和克拉拉相识仅10天,就闪婚了。婚后,先和保罗的父母在一起住了几年,之后搬到了印第安纳州。保罗利用维修汽车这个爱好,赚了不少钱,明显改善了他们的生活条件。
1952年,他们又扳回了繁华的旧金山,他们还在日落区购买了一套环境相当不错的公寓。在这里,保罗找了一份程序员的工作,负责开发条形码扫描系统,这一系统广泛应用于超市。后来,他应聘到一家名为CIT的信贷公司做催款员,负责收回汽车贷款的欠款,如果贷款人拒不还款,就强制撬开锁,对车子重新处置,比如拍卖。因为保罗身强力壮,又参过军,这份工作做得很顺利。有时候,他也会自己买下这样的车,修好后售卖,赚上一笔。
生活倒是越过越富裕,但难免总有些遗憾,因为克拉拉之前宫外孕丧失了生育能力,结婚9年一直没有孩子。1955年,他们决定收养一个孩子,这个孩子就是乔布斯。乔布斯是他们收养的第一个孩子,两年后,他们还收养了一个女儿—帕蒂。乔布斯的到来,无疑是上帝赐给他们的礼物,他们给予了乔布斯特别的宠爱。
03
小时候,乔布斯很调皮,可保罗从来没有打过他一巴掌,严厉地训斥都很少。乔布斯四年级之前,一直被冠予“问题少年”的称号,奉行不听讲、不服从管理、不做作业的“三不”政策,在他看来做作业纯粹是浪费时间,经常在课堂上和老师唱反调,还多次因破坏课堂秩序被老师赶出教室。
有一次,他竟然在老师—瑟曼夫人的椅子下面安放了炸药,还趁老师不注意点燃了,把老师吓得腿软了,恶作剧搞大了,最后被遣送回家。谁知保罗,不但没有责备孩子,反而带着乔布斯来到学校,对老师说:“没有失败的学生,只有失败的学校和老师。我认为调动孩子的学习兴趣是你们的责任,如果你们不能履行这个责任,而责怪我的孩子,那是不对的”。养父这样的态度,更牢固了乔布斯认为自己特别的执念。
四年级的时候,幸好遇到了泰迪老师,这个老师也成为改变乔布斯人生轨迹的重要人物之一。泰迪老师同样也认为乔布斯和其他学生不一样,但他对乔布斯可是有一套,把乔布斯管教得服服帖帖。期末,她给乔布斯做了一项测试,结果显示,乔布斯的知识水平已经达到了初中二年级,这一次,让除了他养父母之外的人知道了乔布斯超常的智力。
养父很尊重他的意志,上中学那会儿,根据他的要求,从克里滕登中学到库比蒂诺中学。1967年,保罗夫妇倾尽所有,花了21000美元,在南洛斯阿尔托斯买了一座房子。这次搬家,对乔布斯来说,意义非凡,让乔布斯遇到了一位事业上的灵魂合伙人—沃兹。即使当时他选择了里德学院,全美最昂贵的大学之一,学费已经明显超过了养父母准备的教育基金,但还是送他去了。
乔布斯一生,唯一和父亲发生的一次大冲突,就是父亲发现他吸食大麻后,发生了几次争吵。乔布斯对养父有很强的依赖。有一次暑假期间,乔布斯和高中朋友蒂姆·布朗驾着红色的菲亚特行驶在圣克鲁兹山区的天际线大道上时,车着火了,乔布斯还是给养父打电话求救的。尽管父子两还在闹矛盾,但他还是不计前嫌地把乔布斯他们以及菲亚特拖了回家。
保罗是一位慈父,儿子的事业,更是支持。乔布斯创业初期,养父放下了自己修理汽车的副业,把车库特意让给自己的儿子,他还在车库放置了一张长长的旧的工作台,为他们装了一排贴好标签的抽屉,用来存放各类元器件。
养父母的厚爱,甚至是顺从,让乔布斯形成一种喜欢将一切掌控于手心的力场,但也正是这种现实扭曲力场,创造了苹果的商业传奇。
04
在乔布斯5岁的时候,保罗被公司调到帕罗奥图办事处,他们因负担不起这里的生活费,举家搬至了帕罗奥图南边的山景城。在当时,这里属于郊区,比较偏僻,到处都是一片荒凉,生活成本自然也相对低些。谁知,正是这次搬家,来到硅谷这片热土,反而成就了乔布斯。那时候的硅谷,半导体、无线电通信和电子公司蓬勃发展,吸引了大量工程师、程序员、物理学家。住在这个街区的孩子,往往比其他地方长大的孩子更了解前沿尖端技术。这里的年轻人,都梦想着成为一名了不起的极客,而乔布斯就是其中之一。
保罗·乔布斯很喜欢电子设备,乔布斯也是受他的影响,以至后来这成了他的终身追求。他第一次接触电子设备,就是在父亲的汽车上,父亲会为他讲解电子设备的基本原理,这也激发了他的兴趣。自那次后,乔布斯对电子设备就产生了浓厚的兴趣,开始关注电子设备相关的各种物件。当然,还有惠普工程师拉里·朗对他的引导。进入库比蒂诺中学后,他加入了学校的电子兴趣班,同时跟着老师学做了很多电路实验。这些都为他以后的创业打下了坚实的基础。
定居南洛斯阿尔托斯后,保罗找了一份在光谱物理公司工程师的工作。乔布斯跟随父亲去公司,目睹了父亲的工作过程,一种从无到有的创造过程,同时也被保罗的专注打动。因为激光仪器要求极其精准的调校,要求模具的金属板必须一体成型,才嫩保持膨胀系数保持一致。保罗按照其他工程师的要求利用各种工具,从零开始制作模具,甚至都忘记了身边的儿子。乔布斯非常佩服父亲专注的工作态度。
尽管保罗一家当时生活还不错了,但是为了让孩子们有更好的生活条件,保罗还是决定换个工资更高的工作。当时,乔布斯家对面住着一个很成功的房地产经纪人,保罗受影响,于是拼命上夜校考过执照考试,加入了这个行业。但他的运气非常糟糕,刚进入没多久,市场就崩溃了,于是他们一家人生活又陷于窘迫,克拉拉也不得不出去工作赚钱补贴家用。此时,他们家最值钱的资产—房子,也办了第二份抵押贷款。
这样的情况,持续了差不多一年,当时乔布斯已经上小学四年级了。有一次,老师向乔布斯提问:“对这个世界有什么不明白的?”小小的乔布斯疑惑地回答说:“我不明白爸爸为什么一下子破产了”。这件事情让保罗意识到自己事业失败对儿子的伤害,他非常自责,反思后又迅速振作起来,找了一份机械师的工作。
尽管父亲的事业曾经一败涂地,但他仍然坚持自己做人的底线和原则,正直不阿,他不会为了某单生意而卑躬屈膝、阿谀奉承,更不会去欺骗别人。乔布斯说:“做房产经纪人,有时候需要违心地讨好别人,爸爸对此不在行,也没有兴趣这样做,这让我很佩服。”乔布斯的性格也深受养父的影响,非黑即白,没有中间地带,更不会玩公司正值,搞派系斗争,30岁时,被董事会弹劾架空,最后怒走。一路走来,也有不少失败,就是靠这种绝地反弹的意志,救赎了跌入谷底的自己。
05
乔布斯特别喜欢和父亲呆在一起,很长一段时间就像是父亲的小跟班。当然,养父也喜欢带着儿子做事情,享受父子时光。他对父亲也有一种莫名的崇拜,他觉得父亲似乎无所不能。保罗虽然没有上过大学,但他却很懂设计,家里缺什么,他就自己设计制作,还会带着小乔布斯一起。
乔布斯曾经和父亲一起制作了一个柜子。在制作柜子的过程中,保罗坚持柜子的背面也要做得平滑、整齐,乔布斯不解,他就跟乔布斯解释说:“真正的好木匠会把柜子的背面做得和正面一样漂亮”。这句话,还成了乔布斯的座右铭。从父亲那里学来的“完美主义”精神一直贯穿着后来丽萨、麦金塔、iPod、iPhone、iPad等一系列产品的设计。例如,在设计AppleⅡ的电路板时,沃兹预留了8个扩展槽,以满足爱好者的需求。但喜欢追求完美的乔布斯则觉得预留过多的扩展槽将会威胁到无缝的用户体验,毅然要求沃兹只留2个扩展槽,一个留给打印机,一个留给调制解调器。
完美是一种境界,是一种态度,没有具体的标准,乔布斯之所以能够成功,关键在于他心中对于完美额渴望、追求。在他眼里,只有A计划,哪怕进入到一个全新领域,他也只会倾注全力打造一款产品或服务,从不给自己留退路。正是乔布斯这种精神的指引,才有了苹果改写历史的耀眼成绩。乔布斯对产品的要求极为严苛,细节都要求做到极致,追求一个小小细节。
Mac电脑设计时,他看到主板上的内存条和元器件堆挤在一起,就对一位新来研发基地的工程师说:“主板即使被装在机箱里,我也会打开机箱看一看,而且希望它尽可能的美观。这就好比一个出色的木匠,永远不会以别人看不到为借口,而使用劣质的木材做橱柜。”那位工程师只得根据乔布斯的要求,重新排布。
保罗对汽车有一种偏爱,记忆里,除了工作,其他大部分时间都在车库里倒腾,除了补贴家用,也是为了存钱,让儿子上大学。50美元买入一辆坏掉的车子,然后花几个星期修好,再以250美元的价格卖出去。一辆车一辆车的倒腾,攒够了乔布斯上大学的钱。和父亲一起去废品收购站寻宝,也是一件非常有趣的事情。从一堆堆废品里找到需要的零件,比如发电机、化油器等。然后就跟父亲一起和老板谈价格,乔布斯对父亲讨价还价的能力佩服的五体投地,日渐熏陶,也得到了真传。乔布斯日后高超的谈判技能和极具魅力的人际沟通能力也是随父亲逛废品收购站,陪父亲买车卖车日渐培养起来的。凭借自己的三寸不烂之舌,成功说服保罗·特雷尔代销AppleⅠ,也成功邀请到百事总裁斯卡利跳槽苹果。
乔布斯在各个方面都或多或少受到了养父保罗·乔布斯的影响。其中追求完美和专注堪称绝学。乔布斯一生追求完美,专注、创新,使个人电脑、动画电影、音乐、手机、平板电脑以及数字出版等六大产业发生了颠覆性变革。
罗马不是一日建成的,乔布斯的个性也不是一天形成的,能力也不是一天培养出来的,虽然他极其聪明,极具商业天赋。
都说,成功的男人背后,有一个伟大的女人;同样,成功的男人,也有一个伟大的男人。