“从明天起,关心粮食和蔬菜;我有一所房子,面朝大海,春暖花开!”
总有那么一首歌,会让你记起一个旧人;总有那么一首歌,会让你单曲循环。也总有那么一首诗,并不十分华丽,却有力量,像一束光照进你的窗子,驱散心底的阴霾,看见更大的世界。
“面朝大海,春暖花开”。海子的诗歌展现了一个宠廓的前景,我们开始从当下的现实抬起头来,眺望远方。天空和大海的巨大背景逐渐在我们身后展开,个体生命在以天空做背景的图画下显得渺小而笃定。错过了海子,永远无法明白自己错过的是一个怎样的世界。
俄国大文豪屠格涅夫说,凡是有美和生命的地方,诗歌就在那里发出光亮。
海子的诗就像是一团燃烧的火,在人的灵魂里燃烧,这火燃烧着,发出噼啪声。
到南方去
到南方去
你的血液里没有情人和春天
没有月亮
面包甚至都不够
朋友更少
只有一群苦痛的孩子,吞噬一切
瘦哥哥凡·高,凡·高啊
从地下强劲喷出的
火山一样不计后果的
是丝杉和麦田
还是你自己
喷出多余的活命的时间
其实,你的一只眼睛就可以照亮世界
但你还要使用第三只眼,阿尔的太阳
把星空烧成粗糙的河流
把土地烧得旋转
举起黄色的痉挛的手,向日葵
邀请一切火中取栗的人
不要再画基督的橄榄园
要画就画橄榄收获
画强暴的一团火
代替天上的老爷子
洗净生命
红头发的哥哥,喝完苦艾酒
你就开始点这把火吧
烧吧
《阿尔的太阳》1984.4
以前,我们把远方叫做江湖,每个人心底都曾藏有一个江湖,每个年少子弟也都曾怀有一个侠客梦,背着一部诗集,就像背了一把宝剑,策马行舟于江湖河岸,青箬笠,绿蓑衣,斜风细雨不须归。金庸笔下的江湖成了诗人海子笔下的星辰大海和远方。
国学大师南怀瑾老师说,不如意事常八九,可与人言无二三。当一个人没有人能倾诉,而诗歌就像是一条质朴的船,摆渡我们孤独的灵魂,安放我们躁动的青春。
工业和信息经济时代带来了节奏不断加快的生活,成年人的世界也跟着多了太多压力。总是低头赶路,我们是否还记得仰望星空?总是萦绕于眼前的繁琐,我们是是否还有诗和远方?捧起海子的诗,就像虔诚的信徒捧起了《圣经》,以梦为马,不负韶华。
我要做远方的忠诚的儿子
和物质的短暂情人
和所有以梦为马的诗人一样
我不得不和烈士和小丑走在同一道路上
万人都要将火熄灭 我一人独将此火高高举起
此火为大 开花落英于神圣的祖国
和所有以梦为马的诗人一样
我藉此火得度一生的茫茫黑夜
此火为大 祖国的语言和乱石投筑的梁山城寨
以梦为上的敦煌——那七月也会寒冷的骨骼
如雪白的柴和坚硬的条条白雪横放在众神之山
和所有以梦为马的诗人一样
我投入此火 这三者是囚禁我的灯盏吐出光辉
万人都要从我刀口走过 去建筑祖国的语言
我甘愿一切从头开始
和所有以梦为马的诗人一样
我也愿将牢底坐穿
众神创造物中只有我最易朽带着不可抗拒的 死亡的速度
只有粮食是我珍爱
我将她紧紧抱住 抱住她 在故乡生儿育女
和所有以梦为马的诗人一样
我也愿将自己埋葬在四周高高的山上守望平静的家园
面对大河我无限惭愧
我年华虚度 空有一身疲倦
和所有以梦为马的诗人一样
岁月易逝 一滴不剩 水滴中有一匹马儿一命归天
千年后如若我再生于祖国的河岸
千年后我再次拥有中国的稻田和周天子的雪山
天马踢踏
和所有以梦为马的诗人一样
我选择永恒的事业
《以梦为马》节选 1987
诗人海子的好友西川说:“每一个接近他的人,每一个诵读过他的诗篇的人,都能从他身上嗅到四季的轮转、风吹的方向和麦子的成长。泥土的光明与黑暗,温情与严酷化作他生命的本质,化作他出类拔萃、简约、流畅又铿锵的诗歌语言,仿佛沉默的大地为了说话而一把抓住了他,把他变成了大地的嗓子。”
明朝第一谋臣帝师刘伯温也曾感慨:“古来英雄士,各已归山河。”人们的最终归宿都终将是尘土,但是不同生命所创造的宽度和色彩却有天壤之别。海子的一生虽然短暂,但就像划过天际的流星一样,留下灿烂到极致的光辉。
活在这珍贵的人间
太阳强烈
水波温柔
一层层白云覆盖着
我踩在青草上
感到自己是彻底干净的黑土块
活在这珍贵的人间
泥土高溅
扑打面颊
活在这珍贵的人间
人类和植物一样幸福
爱情和雨水一样幸福
《活在这珍贵的人间》1985.1.12
“春水初生,春林初盛;春风十里,不如你。”这里有冯唐笔下的曼妙风情。我想,这个“你”,不但指那个她,更指向我们的内心,另一个崭新的自己。而在海子的笔下,方寸之间,则有另一番深情苍凉的内心世界。
姐姐,今夜我在德令哈,夜色笼罩姐姐,我今夜只有戈壁
草原尽头我两手空空悲痛时握不住一颗泪滴姐姐,今夜我在德令哈这是雨水中一座荒凉的城
除了那些路过的和居住的德令哈┄┄今夜这是唯一的,最后的,抒情。这是唯一的,最后的,草原。我把石头还给石头让胜利的胜利今夜青稞只属于她自己一切都在生长今夜我只有美丽的戈壁 空空姐姐,今夜我不关心人类,我只想你
《日记》1988.7.25火车经过德令哈
德国哲学家黑格尔说,一个民族有仰望星空的人,他们才有希望。当我们仰望星空的时候,星空也在仰望我们。诗歌给我们仰望星空的机会,海子的诗让我们能继续追寻存在的意义。
用古典经济学家亚当斯密的话来说,每个人如果从长远来看是没有意义的,因为每个人都要死。但即便是这样,我们还是愿意去生活,我们愿意去爱,我们愿意去承受痛苦,我们愿意去读书、愿意去交流、愿意去做一些看似无意义的事情,但事实上人的神性、人的价值恰恰就在这儿。星辰大海正是一种超脱于物质世俗之上的一种精神追求。
从明天起,做一个幸福的人
喂马、劈柴,周游世界
从明天起,关心粮食和蔬菜
我有一所房子,面朝大海,春暖花开
从明天起,和每一个亲人通信
告诉他们,我的幸福
那幸福的闪电告诉我的
我将告诉每一个人
给每一条河每一座山取一个温暖的名字
陌生人,我也为你祝福
愿你有一个灿烂的前程
愿你有情人终成眷属
愿你在尘世获得幸福
我只愿面朝大海,春暖花开
从明天起,做一个幸福的人。捧起海子的诗,让我们汲取力量从容应对时间的流逝。仰望星空,脚踏实地。