先生是印尼归侨，我是海边长大的。饮食习惯和风味自然是大相径庭。先生是一个对吃颇有讲究的人，对食物也很挑剔，味蕾灵敏，重口味，蒜辣咸悉数齐上，尤其酷爱炒饭和面食。我喜欢清淡，不吃面食，独爱海鲜，主食就白米饭、地瓜粥。这么多年来我家舌尖上的“战争”没少硝烟弥漫，只言片语背后，隐藏着一个个漫长的故事。
每天，对于我来说，最好的饭菜莫过于一碗白米饭，一条清蒸鱼，一碟清菜，一份汤，将蒸鱼酱油浇在白米饭，比吃什么都惬意，或是吃着稀饭配着炣黄花鱼，鱼身软嫩而入味，想想，心中便有种喜大普奔的感觉。先生不懂吃鱼，每吃一次鱼就狼吞虎咽且险象环生。新鲜的鱼买回来，不是拿去红烧就是干煎。这样一来，便免不了餐桌上的一场恶战。时间一长，出于对我的体贴，慢慢地，先生的口味也渐向我靠拢。
然而随着年岁渐长，我越来越体恤他的口腹之欢，感到一个人在寻觅“小时候的味道”的食物的那种幸福，是件多么重要的事。
一次，陪先生一起回老家。看他津津有味地吃起芭蕉糯米卷，吃得那样兴奋，吃得两眼放光，连鼻涕都顾不上擦拭。其实，芭蕉糯米卷说白了仅仅是一种点心而已，甚至还不能跟一般的家常菜相提并论。那一刻，我终于懂得。我想起《红楼梦》里，宝玉去薛家的家宴里看到薛姨妈自己糟的鹅掌鸭信、热腾腾的酸笋鸡皮汤，还有碧粳粥……那天，宝玉不顾形象，痛喝了两碗汤，又不再不听劝阻地喝酒，《红楼梦》里有很多的美食,但这可能是宝玉吃得最开胃、最酸爽的一顿饭了。
先生边吃边跟我说起婆婆，婆婆年轻的时候是个烹饪能手，能做一手纯正好吃的印尼菜。有飘香粽子、有印尼奶酪纯正的千层糕、有可口香脆的炸虾片、有撒满香料的印尼风味沙爹串。每到要做咖喱的时间，屋里便溢出浓烈的香味和叮叮当当的锅勺声，先生帮忙动手准备煮咖喱的配料，为土豆剥皮，削好胡萝卜、捣椰浆，刚出锅的咖喱牛腩鲜香无比，酥软甜糯，吃到嘴里黏糊糊的、甜滋滋的，真舍不得一下子咽到喉咙里去。
先生对煮咖喱牛腩非常有画面感的这段描述，一下子提起了我的记忆。小时候母亲也一直为我们做饭，一家人其乐融融，笑声镶嵌进烹饪里。我也有能让我的味觉感到愉悦并能勾起的食物。每个人，对于家的依恋与情结，从来都是没有理由的，是不分青红皂白。
港台片里，常听到一句台词：“要抓住男人的心，最重要是抓住他的胃。”这样想着，忽然就有点不能谅解自己这些年来在餐桌上对先生舌尖上的潦草。
《浮生六记》的沈复喜清淡，陈芸重口味。后来，沈复连臭豆腐也觉得好吃，餐桌上的口味完全被“驯化”了。从此。我也学做咖喱菜，咖喱料、生姜、香茅、椰汁，这些生香辛辣的复合味道，曾经覆盖过我的味蕾，现在闻来却是极好闻的味道；餐碟上的鱼也煎得完好，赤黄酥脆，泛着薄薄的油光。先生边吃边惊叹，惊叹声裹着浓浓地笑意与满满的幸福。
能让乡愁在我们的舌尖上缠绵的，其实那些食材并不贵，甚至也只有几样，都是在小的时候吃过的。觉得这些食物特别的美味，味道特别的熟悉，并常常对食物有着向往和痴迷，并不是食物味道的本身，而是它们给我带来的回忆。我们在品味食物的同时，也就是在咀嚼我们内心深处最原始最快乐最柔软的记忆。
